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Анотація

У стран есть тайные истории и тайные личины, как и у их шпионов. Наступил
1948-й — год окончания срока британского мандата в Палестине.
Государство Израиль еще не существует, но его тайные агенты уже ведут
сложнейшую разведывательную игру. Внедрение в арабскую среду, сбор
информации, подготовка диверсий, опасные встречи и работа под чужой
личиной — вот призвание бесстрашных молодых шпионов. У них еще нет
своей страны, но они готовы отдать за нее жизнь. Они полагаются только на
смекалку, удачу и подержку товарищей. Цена ошибки — смерть.   

Журналист Матти Фридман, в прошлом репортер «Ассошиэйтед Пресс»,
представляет новое журналистское расследование, посвященное созданию
знаменитой политической разведки Израиля «Моссад» — одной из самых
могущественных разведывательных служб мира. Захватывающая история
основана на свидетельствах выживших разведчиков и впервые
рассекреченных документах из военного архива Израиля.  
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Предисловие

Из четырех разведчиков, героев этого повествования, до на-
ших дней дожил один Ицхак. Сейчас, когда я пишу эти строки, 
ему, бывшему бойцу-очкарику из закоулков Алеппо, 93 года. 
Познакомить нас вызвался другой бывший сотрудник израиль-
ской разведки, ныне пенсионер, которого я знал по работе над 
иным сюжетом. Я встретился с Ицхаком не потому, что слы-
шал о нем самом или о небольшом подразделении, в котором 
он служил в момент создания государства, а по той веской при-
чине, что убедился за годы журналистской работы: общение со 
старым разведчиком никогда не бывает напрасным.

В итоге наше общение затянулось на годы: мы часами бе-
седовали на фоне оливкового кафеля его кухни на седьмом эта-
же в жилом доме к югу от Тель-Авива. Иногда он медленно 
подходил к плите и варил кофе в турке с длинной ручкой, вро-
де тех, которые ставят на походный костер. Он взвешивал ка-
ждое свое слово; болтливость у этих людей не в чести. Память 
у него была острая как бритва. Иногда могло показаться, что 
Война за независимость только что завершилась, а то и вообще 
не кончалась.

Смеялся он чаще, чем можно было ожидать, — почти по-
сле каждой фразы, сопровождая басовитое «хе-хе-хе» пока-
чиванием головы, от которой мало что осталось, кроме ушей, 
носа и улыбки. Впрочем, то, что вызывало у него смех, ред-
ко бывало забавным. Он не преуменьшал события, просто не 
уставал поражаться всему тому, что ему довелось повидать и 
пережить. Когда он говорил, то и дело проглядывал прежний 
Ицхак — наблюдательный, быстрый, ненасытный. Он изобра-
жал других: и тех, кто дожил до старости и умер в своей по-
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стели, и тех, кто семьдесят лет назад отважно ринулся в ураган 
событий и сгинул.

Впервые появившись на овощном рынке Тель-Авива в 
1942 году, Ицхак, арабоязычный подросток без гроша в карма-
не, торговавший на корточках перцами из ящика, мог бы там и 
остаться. Многие застряли на таких рынках — например, мой 
прадед, продававший с тележки апельсины в Нижнем Ист-Сай-
де на Манхэттене. Но с Ицхаком вышло иначе. Его подхватила 
и увлекла причудливая волна. Он мог бы закончить свои дни в 
двадцать три года среди песков с пулей в голове, как случилось 
с некоторыми из его друзей, или в петле в тюремном дворе, не 
оставив о себе почти никакой памяти. Но ему удалось выжить. 
Он мог бы избежать риска, но это значило бы согласиться с 
уничтожением еврейского государства в самой его колыбели, в 
1948 году. Но не произошло и этого — и вот мы здесь, в этом 
государстве, нашем государстве, сидим за столом у Ицхака на 
кухне.

«Шпионаж, — заметил однажды Джон Ле Карре, — это се-
кретный театр нашего общества». У стран есть тайные исто-
рии и тайные личины, как и у их шпионов, и из этих подвалов 
открывается своеобразный вид на мир наверху. Именно в этом, 
наряду с влечением к рассказам тайных агентов о двойных 
идентичностях, — причина моего интереса к этим людям и к 
их невероятным приключениям. Сами эти люди — порой важ-
ное свидетельство о стране, которую они помогали создавать.

За годы моего общения с Ицхаком произошло грандиозное 
крушение арабского мира и разрушение Алеппо, города, где 
он родился и провел детство, в сирийской гражданской войне. 
Наши встречи происходили на фоне всех этих событий. В 2011 
году, когда мы познакомились, Алеппо еще был мирным горо-
дом, только синагоги там простояли пустые все десятилетия 
после бегства семьи Ицхака и всех евреев из этого города и из 
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всех арабских стран. Но вскоре опустели и церкви, и многие 
мечети; большая часть огромного арабского мегаполиса пре-
вратилась в развалины.

У нас на глазах люди в отчаянии пересекали Средиземное 
море, высаживались на греческих берегах и тянулись вглубь 
Европы с детьми и пожитками. По всему Ближнему Востоку 
уничтожались или бежали с насиженных мест христиане, зо-
роастрийцы, мандеи и езиды, мусульмане-сунниты, жившие 
раньше среди шиитов, шииты, жившие раньше среди сунни-
тов, люди, мыслившие или поступавшие иначе, люди, не имев-
шие племенной защиты. Ненависть ко всем, кто не похож на 
тебя, представление, что проблему можно решить только при 
исчезновении таких людей, — порой это начинается с евреев, 
но никогда на них не заканчивается.

Одна из наших с Ицхаком бесед проходила не у него на 
кухне, а в торговом центре в его районе, где многие жители 
происходят из исламских стран, как сам Ицхак и половина 
всех израильских евреев.

На верхнем этаже мигал неоном и громыхал электронны-
ми взрывами зал видеоигр, полный бедолаг-родителей, оказав-
шихся здесь из-за летних каникул и липкой жары снаружи. В 
«Макдоналдсе» было не протолкнуться, пластмассовая игро-
вая площадка была набита битком. В магазине «Афродита» 
шли на ура алые лифчики. Женщина в очках с оранжевой опра-
вой заполняла лотерейную карточку.

Люди, появившиеся на свет в еврейских кварталах Туниса 
и Алжира, щеголяли в разноцветных солнечных очках и крос-
совках. Здесь были евреи из иракского Мосула, захваченного 
Исламским государством[1], — в иной ситуации они оказались 
бы во рвах вместе со своими соседями езидами, а здесь они, 
наслаждаясь прохладой от кондиционеров, пили латте и ла-
комились кошерными наггетсами, пока их детишки прыгали 
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на батуте, вопя на иврите. Все они были израильтянами — но 
не пионерами-кибуцниками, воплотившими мечты сионистов, 
не сиротами, от которых отвернулась Европа. Нет, это были 
уроженцы исламского мира, чья жизнь переплелась с судьбой 
исламского мира, подобно жизни дедов их дедов. Это был Из-
раиль, но не тот, который обычно показывают и живописуют.

За столиком сетевого кафе рядом с эскалатором сидел 
разведчик Ицхак Шошан — в прежней жизни Заки Шашо из 
Алеппо, известный также как Абдул Карим Мухаммед Сидки 
из Бейрута. В его повествовании о том, как у него на глазах ро-
ждался Израиль, не было привычных нам действующих лиц, и 
звучал этот рассказ непривычно, зато он объяснял настоящее 
лучше, чем все, что мне доводилось слышать раньше. То была 
ближневосточная история. Потом я вышел на улицу и увидел 
ее другими глазами. Тогда я и решил, что настало время поде-
литься этой историей.

Я опирался на интервью, взятые у Ицхака и других лю-
дей, на документы из военного архива Израиля, в том числе 
впервые рассекреченные по моему запросу, на документы из 
архива Хаганы — еврейской подпольной армии, действовав-
шей до образования государства, а также на неопубликован-
ные свидетельства участников событий, ушедших из жизни до 
того, как я решил с ними побеседовать. Особенно пригодились 
две вышедшие только на иврите и давно не переиздававшиеся 
книги об истории Арабского отдела. Первую, пера историка 
Цвики Дрора, выпустило в 1986 году Министерство обороны 
Израиля — ее я для простоты буду называть «официальной». 
Вторую, изданную в 2001 году, написал на закате жизни один 
из наших четырех агентов, Гамлиэль Коэн. Я привожу цита-
ты из документов, аудиозаписей, своих интервью. Отсутствие 
примечаний означает цитирование по памяти. В конце книги 
перечисляются источники.
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Неписаные правила шпионской литературы требуют, ка-
жется, чтобы герои меняли ход истории или по меньшей мере 
ход войны, в которой участвуют. Как это ни соблазнительно, 
так бывает, боюсь, нечасто, и в случае наших разведчиков это-
го не произошло, как ни велик был их вклад в исход войны. Их 
деятельность не привела ни к драматическим событиям, по-
зволившим избежать катастрофы, ни к решению дьявольской 
головоломки. Их историческое значение — в другом: они ста-
ли эмбрионами одной из самых могущественных разведыва-
тельных служб мира, «скромным началом долгой плодотвор-
ной традиции», как назвали их историки Бенни Моррис и Йен 
Блэк, «прямой связью между мелким любительством, каким 
была сионистская разведка в самом начале, и серьезными про-
фессиональными усилиями, предпринятыми после 1948 года».

Как указывает в своей официальной истории Цвики Дрор, 
в израильской разведке учат, что нашим началом послужило 
подразделение «Заря», из которого выросли крупные операции 
и все то, что в последующие годы стало известно всему миру 
как «подвиги „Моссад“». Эти подвиги — полезная мифология 
для маленькой страны, находящейся в опасном положении; 
они затушевывают уязвимость народа. Но мы пишем только о 
народе и о его уязвимости, о затушевывании речи не идет.

Это не всеобъемлющая история рождения Израиля или из-
раильской разведки, даже не самого этого подразделения. Речь 
идет о двадцати ключевых месяцах, с января 1948-го до ав-
густа 1949 года, о двух левантийских портах в восьмидесяти 
километрах друг от друга и о четырех молодых людях, угодив-
ших с периферии в самую гущу событий. Я искал не столько 
суть исторических событий, сколько их человеческое сердце, 
— искал и находил.
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Хайфа
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Улицу переходил молодой человек в новом костюме, с на-
стоящим паспортом на вымышленное имя. Стоял январь 1948 
года; в Хайфе это дождливый сезон. Над портом громозди-
лась гора Кармель одного зеленого оттенка; по другую сторо-
ну простиралось Средиземное море другого оттенка того же 
цвета; все это было накрыто низким серым небом. Молодой 
человек решительно шагал с чемоданом в руке. Он торопился 
на самолет. Судя по одежде и повадкам, он не был ни рабочим, 
ни преподавателем — скорее, сыном лавочника из арабских 
кварталов; последнее соответствовало действительности. Он 
называл себя Юсефом; давайте и мы до поры до времени бу-
дем звать его этим именем.

Молодой человек напускал на себя целеустремленный вид, 
но его притворная собранность была блефом, как и его имя. 
Ему нужно было только взять билет и попасть в маленький 
аэропорт за городом, но он знал, что эта непростая задача. Во-
йна шла всего полтора месяца, но расстояние между жизнью 
и смертью уже стало пустяковым, длиной в ошибочно употре-
бленный глагол, в опрометчивый ответ на резкий вопрос. Де-
таль одежды могла стать решающей: сельский житель, обутый 
как городской клерк, слишком чистая рубашка на работяге. 
Город был пропитан новым, смертоносным электричеством 
— страхом шпионажа и диверсий. Стены, мимо которых торо-
пился Юсеф, были заклеены плакатами Арабского националь-
ного совета:

К благородному арабскому населению:
опасайтесь пятой колонны!
Или:
Благородные арабы!
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Национальный комитет не жалеет сил, выполняя свой долг 
перед вами, он сознает всю величину своей ответственности 
по спасению родины и освобождению ее от всех врагов.

В архиве сохранилась фотография Юсефа, она поможет 
нам представить эту картину.
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Хайфа была главным портом Британской Палестины — на-
половину еврейским, наполовину арабским городом, не столь-
ко единым целым, сколько скоплением кварталов, тянувших-
ся от причалов вверх по склонам Кармеля и связанных друг 
с другом извилистыми дорогами и каменными лестницами; у 
воды обитали арабы, выше, на горе, — евреи. В отличие от Ие-
русалима, привлекавшего почти все внимание и вызывавшего 
бурю страстей, Хайфа была не скопищем оспариваемых свя-
тых мест, а городом- тружеником с нефтеперерабатывающим 
заводом и складами, полным мошенников и бурной деятельно-
сти, обычно кипящей в портах и вокруг. Там звучали не только 
иврит, английский и диалекты арабского, но и греческий, ту-
рецкий, идиш и русский. Над портом вот уже три десятилетия, 
со дня прихода британцев, реял «Юнион Джек». Но теперь все 
разваливалось прямо на глазах.

Юсеф торопился по притихшим вопреки обыкновению 
арабским улицам в транспортное агентство за билетом, чтобы 
покинуть Хайфу и страну. Всю ночь вдоль опутанной колю-
чей проволокой линии разделения между арабским и еврей-
ским секторами велся снайперский огонь, и люди испуганно 
затаились. В предыдущие недели еврейские бойцы проводили 
кровопролитные операции в соседнем квартале, где жили ара-
бы, работники нефтеперерабатывающего завода, — возмездие 
за убийство арабами с завода коллег-евреев. Это убийство, в 
свою очередь, стало местью за подрыв евреями арабской авто-
бусной остановки близ завода, совершенный в отместку за… 
Тут след теряется, что и понятно. В Хайфе переход из квартала 
в квартал всегда был беспрепятственным, но теперь все жите-
ли засели по разные стороны разделительного барьера.

Глядя на эти события прошлого, мы понимаем, что речь 
идет о начальном этапе конфликта, названного впоследствии 
израильской Войной за независимость, или Войной 1948 года; 
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арабы назовут его Катастрофой. В начале 1947 года британцы 
объявили о своем скором уходе из Палестины из-за исчерпан-
ных сил и финансов в только что завершившейся Мировой вой-
не и невозможности управлять двумя народами, враждебными 
Великобритании и друг другу. На драматическом голосовании 
в Нью-Йорке в конце того же года, 29 ноября, Объединенные 
Нации постановили, что после прекращения британского ман-
дата в Палестине летом следующего года страна должна быть 
поделена на два государства, еврейское и арабское. Евреи ли-
ковали, как утопающие, которым бросили спасательный круг; 
арабский мир возмутился новым унижением своей цивилиза-
ции, и на следующее утро грянула война.

Может показаться, что события неминуемо приближались 
к известной нам теперь исторической развязке, но в январский 
день 1948 года, когда Юсеф объявился в Хайфе, никакой не-
избежности еще не существовало, никто еще ничего не знал. 
Государства Израиль еще не было, и вероятность его появле-
ния казалась ничтожной. ООН не обладала инструментами для 
навязывания своего плана раздела. На улицах еще оставались 
британские солдаты и полицейские; королевский средиземно-
морский флот, ублажая арабское население, не подпускал к бе-
регу суда с оружием и еврейскими беженцами. Но с приближе-
нием ухода британцев их силы иссякали, а гражданская война 
между евреями и арабами набирала силу. Вспышки насилия 
происходили и раньше, но теперешнее столкновение было ре-
шающим. Его результат должен был стать катастрофой — это 
сомнений не вызывало. Неясно было только, катастрофой для 
кого.

Я неоднократно бывал в Хайфе и, бродя по ее старым квар-
талам, пытался представить здешнюю жизнь, какой ее видел 
Юсеф. Устланную изнутри коврами Большую мечеть с отто-
манским минаретом — часовой башней, — некогда вмещав-
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шую толпы молящихся, теперь не разглядеть рядом со свер-
кающим стеклами изогнутым небоскребом «Парус». Над 
изящными каменными зданиями высятся краны современного 
порта. Улицы, по которым проходил тогда Юсеф, по-прежне-
му полны жизни, но носят другие названия. На черно-белых 
фотографиях сороковых годов тянутся ряды лавок, на рабочих 
— кепки и мешковатые штаны, тут и там мелькают британские 
солдаты, но ощущения повседневной жизни не уловить. Люди, 
без которых нет города, обычные люди, занятые обычными по-
вседневными делами, не стремятся запечатлевать себя и свои 
занятия и почти не оставляют следов.

След арабской Хайфы можно отыскать в архиве Хаганы — 
вооруженного еврейского подполья, действовавшего до Войны 
за независимость. У разведывательного отдела Хаганы была 
своя информационная служба, сотрудники которой наблюдали 
за арабской частью города. У этой службы был широкий взгляд 
на содержание разведывательной деятельности. Сотрудники 
собирали всевозможные любопытные сведения, печатая стра-
ницу за страницей на иврите. Теперь плоды их трудов занима-
ют десятки картонных коробок и папок в симпатичном старом 
здании неподалеку от бульвара Ротшильда в Тель-Авиве.

Благодаря их содержимому можно представить, какими 
видел Юсеф в январе 1848 года эти улицы: прокуренные рабо-
чие забегаловки близ порта, где «крики официантов и ругань 
картежников перемешивались с завываниями радиоприемни-
ка», «попрошайки бормотали фразы из Корана и благослов-
ляли спешивших мимо прохожих», рыночная толчея, женщи-
ны в дверях борделей, зазывающие мужчин, заведения слегка 
поприличнее чуть подальше от причалов… Если требовалось 
заглянуть в кафе, чтобы поболтать о политике или купить из-
под полы гашиш или огнестрельное оружие, то существовали 
следующие варианты:
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♦ «Кукаб эс-Сабах» («Утренняя звезда») на Кингс-стрит, 
28, где заправлял мусульманин Кассем Джабер, — излюбленное 
место всякого сброда. Музыка, спиртные напитки;

♦ кафе «Джордж», улица Алленби, 1, хозяин — 
христианин Фадул Джамил Кавар. Место встреч активистов 
— националистов и иных;

♦ кафе «Виндзор», хозяин — Чарльз Бутаджи, 
финансировавший покупку оружия во время арабского 
восстания в конце 1930-х годов;

♦ кафе «Фарид», улица Вади Салиб, 28, хозяин — Фарид 
Шаабан аль-Хадж Ахмад, активный сторонник мусульманских 
активистов, возглавляемых муфтием Иерусалима;

♦ безымянное кафе некоего Жоржа Шульца в доме 
28 на бульваре Кармель. Шульц — гражданин Швейцарии, 
подозреваемый в шпионаже на немцев и итальянцев. Его жена, 
венгерская еврейка Розица, приняла христианство. В заведении 
«постоянно велась антисионистская пропаганда»;

♦ заведение некоей вдовы Бадии, популярное у 
британских полицейских и у «задрапированных женщин с 
неопределенными занятиями и намерениями».

Когда Юсеф добрался наконец незамеченным до транс-
портного агентства, его ждала первая неприятность: в агент-
стве никого не оказалось, окно было задраено, внутри темно. 
Юсеф убедился, что многие окрестные лавки тоже закрыты, 
хозяева, напуганные ночной стрельбой, остались дома. Но ему 
был необходим билет на самолет, оставалось только ждать. 
Пока он стоял на тротуаре со своим чемоданом, к нему при-
близился молодой человек.

— Ты откуда? — прозвучал вопрос на арабском.
— Из Иерусалима, — ответил Юсеф, использовав 

арабское название города — Эль-Кудс. — Жду, когда откроется 
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агентство.
— Это вряд ли, — возразил молодой человек, пристально 

глядя на Юсефа.
Что-то в облике или выговоре Юсефа вызвало у него по-

дозрение. Юсеф изображал выговор араба из Иерусалима, но, 
возможно, не сумел скрыть своего родного акцента. Или как-
то не так выглядел? Хуже всего было бы сейчас попробовать 
убежать. Поэтому Юсеф старательно ответил на все вопросы, 
после чего недоверчивый незнакомец, так и не удовлетворив-
шись его ответами, скрылся за углом.

Его быстро сменил еще один, из числа разносчиков кофе, 
каких было много на улицах арабской Хайфы. Этот повел себя 
дружелюбнее.

— Послушай, — прошептал он Юсефу, — тебя хотят 
убить. Лучше скройся.

Агентство было-по-прежнему закрыто, сотрудник все не 
появлялся.

— Ты не представляешь, что здесь творится, — не 
унимался разносчик. — Здесь каждый сам за себя, любой — и 
судья, и палач. Что хотят, то и делают, никто им не указ.

Все оборачивалось против Юсефа. Так бывает с пловцом, 
попавшим в опасное течение: чем сильнее он барахтается, тем 
неумолимее его тянет ко дну. Лучше всего не двигаться и по-
стараться обмануть самого себя. Юсефу были ясны все шансы 
«за» и «против». Они имели для него человеческие лица: не-
давно эти лица разговаривали, смеялись, но теперь посурове-
ли, стали зловещими, превратились в иллюстрации того, какой 
будет его участь, если он бросится наутек.

Тремя неделями раньше группа Хаганы, прослушивавшая 
телефонные линии арабов, перехватила переговоры двух араб-
ских ополченцев из города Яффо. Это произошло 20 декабря 
1947 года, на двадцать первый день войны, в 15:30.
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Файяд: Отправляю тебе двух парней, есть подозрение, что 
они иракские евреи. Допроси их и реши, что делать.

Абдул Малек: Они уже у меня. Трудно сказать, евреи ли 
они, у них хороший арабский. Особенно подозрителен мне то-
щий. Я велел им исповедаться, и он неверно омыл лицо. Они 
побудут здесь, пока мы будем устанавливать их личности.

Арабское ополчение задержало двух подозрительных пар-
ней в рабочей одежде. Оба говорили по-арабски с иракским 
акцентом, но это было в порядке вещей: в Британской Пале-
стине работали люди со всего арабского мира. Эти двое ничем 
не отличались от сотен других. Их ошибка состояла в звонке 
с местной арабской почты в соседний еврейский Тель-Авив. 
Звонок привлек внимание арабского осведомителя на теле-
фонной станции, тот оповестил отряд, и во второй половине 
дня парней уже допрашивали.

Чтобы установить их личности, командир отряда Абдул 
Малек приказал им совершить ритуальное омовение перед ис-
ламской молитвой — элементарная задача для любого мусуль-
манина: руки, рот, ноздри, лицо… Один нарушил священную 
последовательность. Оба тем не менее настаивали, что они му-
сульмане, хорошо говорили по- арабски, и понять, арабы они 
или евреи, никак не получалось.

Второй разговор был перехвачен в 18:45.
Абдул Малек: Насчет двух парней. Отведи их в гостиницу 

и посели в разных комнатах. Там должен быть кто-нибудь, го-
ворящий на иврите. Пусть он станет соседом одного из них и 
пусть обратится к нему поздно ночью на иврите. Если парень 
еврей, то ответит спросонья на иврите. Так же поступи со вто-
рым.

Абдулла: Хорошая мысль! Мы так и поступим. Абдул Ма-
лек: Что они сейчас делают?

Абдулла: Плачут и кажутся голодными.
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Абдул Малек: Придется кормить, пока не узнаем, кто они.
Возможно, один из молодых арабов заговорил во сне на ив-

рите; возможно, они выдали себя как-то еще. Неизвестно, что 
случилось потом, известна только развязка: одного застрелили, 
а другого убили ударом по голове, обоих зарыли в дюнах за го-
родом. Понадобилось тридцать лет, чтобы останки казненных 
случайно откопали строители, и почти шестьдесят — чтобы 
установить их личности. В 2004 году стало известно, что од-
ного звали Гидеон, а другого Давид, обоим было по двадцать 
одному году.

Через два дня после ареста в Яффо, 22 декабря, близ Лода 
был схвачен при аналогичных обстоятельствах девятнадцати-
летний разносчик. Палачи столь ловко спрятали его тело, что 
оно так и не было найдено. Поимка четвертого самозванца близ 
Яффо попала в прессу. 24 декабря арабская газета «Эш-Ша-
аб» сообщила об аресте милицией говорившего по-арабски 
еврея, твердившего в доказательство того, что он мусульма-
нин, ритуальную формулу, шахаду: «Нет Бога, кроме Аллаха, 
и Мухаммед — пророк Его». Его уже собирались расстрелять 
в рощице, но заколебались и передали британской полиции. 
Всего за четыре дня четверо попались, трое из них расстались 
с жизнью. Любой человек с арабской стороны, способный со-
поставлять факты, догадывался, что евреи что-то замышляют.

Через три недели, в Хайфе, Юсеф, настороженный вопро-
сами недоверчивого незнакомца и предостережением разно-
счика кофе, понял, что ему надо скрыться. Ему говорили, что 
он будет лазутчиком, стоящим целого пехотного батальона. Но 
пока что ему даже не удавалось покинуть Хайфу. Он последо-
вал за разносчиком в лавку мясника. Войдя туда, он увидел, 
что мясник — христианин: об этом свидетельствовали свиные 
окорока и ледник с пивом; то и другое запрещено исламом.

— Сядь, — сказал ему мясник. — Ты кто?
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