

Безумный спецназ

1979 год. В армии США формируется новое секретное подразделение. Состоящим в нем военнослужащим предстоит забыть не только обо всех традиционных способах ведения боевых действий, но даже о законах физики.

Солдаты, умеющие по приказу становиться невидимыми, проходить сквозь стены и даже — самое невероятное — убивать животных взглядом. Это не шутка и не вымысел, а реальная история таинственного первого земного батальона, о котором до сих пор ходит множество слухов и легенд.

Джон Ронсон

БЕЗУМНЫЙ СПЕЦНАЗ



Издательский дом
«СВАРОГ»
Киев – 2023

УДК 821.111
Р 71

Jon Ronson
MEN WHO STARE AT GOATS

Ронсон, Джон.

Р 71 Безумный спецназ. / Джон Ронсон. — Киев: Изд. дом «СВАРОГ», 2023. — 282 с.

ISBN 978-966-370-798-3

1979 год. В армии США формируется новое секретное подразделение. Состоящим в нем военнослужащим предстоит забыть не только обо всех традиционных способах ведения боевых действий, но даже о законах физики.

Солдаты, умеющие по приказу становиться невидимыми, проходить сквозь стены и даже — самое невероятное — убивать животных взглядом. Это не шутка и не вымысел, а реальная история таинственного первого земного батальона, о котором до сих пор ходит множество слухов и легенд.

ISBN 978-966-370-798-3

УДК 821.111

© Jon Ronson Ltd. 2004.
© Издательский дом «Сварог», 2023.

1. Генерал

Эта история произошла на самом деле. И так, лето 1983-го. Генерал-майор Альберт Стаблблайн-третий сидит за своим столом в Арлингтоне, штат Виргиния, и смотрит на стену, где висят его многочисленные военные дипломы и похвальные грамоты. Они рассказывают о долгой и безупречной карьере. Генерал Стаблблайн — глава РУМО, то есть Разведывательного управления министерства обороны США; под его командованием состоят шестнадцать тысяч солдат и офицеров. Он контролирует радиоразведку, фотографическую и техническую службы, их многочисленные тайные контрразведывательные части и секретные военно-шпионские подразделения, разбросанные по всему миру. По идее ему полагалось бы еще командовать допросами военнопленных, но на дворе восемьдесят третий, и война идет «холодная», а не «горячая».

Он невидящим взглядом сверлит стену. Душу гнетет одна важная проблема, которую ему надо решить, однако сама перспектива вызывает страх. Генерал размышляет над предстоящим выбором. Можно сидеть в этом кабинете, а можно перейти в соседний. Таков его выбор. И он его делает.

Генерал решает направиться в соседний кабинет.

Внешне он очень смахивает на Ли Марвина. Более того, в недрах военной разведки широко бытует мнение, что Стаблблайн — брат-близнец Марвина. У него грубое морщинистое лицо, да еще на редкость неподвижное, как аэрофотоснимок какой-нибудь гористой местности, сделанный с борта шпионского самолета. Зато глаза, непрерывно простреливающие окружаю-

щую обстановку и полные доброго тепла, с лихвой восполняют недостатки его физиономии.

Вообще говоря, они с Мартином даже не родственники; впрочем, распускаемые подчиненными слухи ему нравятся, потому как подобная таинственность может благотворно сказаться на карьере. Служебные обязанности генерала состоят в оценке собранных его солдатами разведанных, после чего он должен передавать свои заключения замдиректору ЦРУ и начштабу Сухопутных войск, которые, в свою очередь, передадут их в Белый дом. Стаблблайн командует военными разведчиками в Панаме, Японии, на Гавайях и в Европе. С учетом характера порученного дела он знает, что надо заручиться присутствием верного человека, если во время перехода в соседний кабинет произойдет нечто непредвиденное.

Да, он это знает и все-таки решает не вызывать своего адъютанта, команд-сержанта Джорджа Хайэлла, потому как чувствует, что обязан совершить переход в одиночку.

«Готов ли я? — думает он. — Да, я готов».

Он поднимается, вылезает из-за стола и начинает передвигать ноги.

«Я ведь к чему клоню? Из чего, в конце концов, сделан атом? Да по большей части из пустоты!»

Он ускоряет шаг.

«Из чего я сделан по большей части? А из атомов!»

Он переходит на бодрую рысцу.

«Из чего по большей части сделана вот эта стена? Из атомов! Все, что мне надо, так это слить вместе пустоты. Стена — иллюзия. Мне что, на роду написано сидеть в этой комнате? Ха!

Черта с два!»

И тут генерал Стаблблайн крепко прикладываетя носом о стену личного кабинета.

«Проклятие», — думает он.

Генерал Стаблблайн огорчен и раздосадован своими вечными неудачами при попытке пройти сквозь стену. В чем же дело? Может, в лотке для входящих документов скопилось слишком много бумаг, и это мешает сосредоточиться? Он не сомневается, что когда-нибудь способность проникать сквозь предметы станет обычным инструментом в арсенале любого оперативника. И когда это произойдет... разве столь уж наивно предполагать, что этот факт возвестит зарю мира без войн? Кто осмелится шутить шутки с армией, которая способна на такое! Подобно многим своим современникам, генерал Стаблблайн до сих пор крайне удручен вьетнамскими воспоминаниями.

Эти способности доступны, и остается лишь единственный вопрос: для кого? Кто в военном ведомстве уже движется в данном направлении? Какое армейское подразделение уже проходит подготовку для работы на пределе физических и психических возможностей?

И в голову генерала приходит ответ.

Спецназ!

Вот почему вышло так, что поздним летом 1983 года генерал Стаблблайн вылетел в Северную Каролину, в Форт-Брэгг.

Военная база Форт-Брэгг громадна: это целый город, охраняемый армией солдат. Здесь есть торговый центр, кинотеатр, рестораны, поля для гольфа, гостиницы, плавательные бассейны, конюшни и жилые помещения для 45 тысяч военнослужа-

щих и членов их семей. Все это генерал видит собственными глазами по пути следования в Командный центр. Почему? Да потому, что с такой идеей ты не пойдешь в гарнизонную столовую. Такая идея годится только для командования спецназа. И все же он обеспокоен. Что за ящик Пандоры он собирается открыть?

Оказавшись в штабе, генерал решает начать издалека.

— Я пришел к вам с одной мыслишкой, — приступает он к делу.

Командиры спецназа кивают.

— Допустим, у вас имеется подразделение, которое действует вне зоны защитного охвата основных сил. Что произойдет, если кого-то из бойцов ранят? — продолжает генерал. — Как справиться с такой ситуацией, а? Он оглядывает недоумевающие лица.

— Лечение наложением рук! — заявляет Стаблбайн.

В комнате повисает молчание.

— Вот о чем мы с вами говорим, — продолжает генерал, показывая на собственную голову. — Если использовать силу мысли, то есть вероятность выбраться из переделки целым и невредимым — для всех! И никого не придется оставлять позади. — Он делает паузу, затем добавляет: — Защитить структуру подразделения путем наложения рук!

Увы, командиры спецназа, похоже, не очень-то заинтересованы в боевых экстрасенсах.

— О'кей, — говорит генерал Стаблбайн, хотя оказанный ему прием весьма и весьма прохладен. — Но все равно, согласитесь, отличная ведь мысль: научить людей делать такое?

Он роется у себя в портфеле и театральным жестом извлекает гнутую ложку.

— А как вам вот это? — спрашивает генерал Стабблбайн. — Разве не любопытно? Офицеры молчат.

Генерал Стабблбайн начинает слегка заикаться. « Они на меня пялятся, будто я чокнутый, — думает он. — Наверное, я как-то не так излагаю».

Он оборачивается к настенным часам.

— А возьмем время! Что, если время не является неделимой мгновенностью? Что, если у времени имеется X-координата, а также оси Y и Z? Что, если время вовсе не точка, а пространство? В любой данный момент мы могли бы оказаться где угодно! И кто сказал, что пространство ограничено потолком этой комнаты? Может, оно тянется аж на двадцать миллионов миль! — Генерал заходится смехом. — Физики распахнутся, если услышат от меня такое!

Тишина. Он пытается зайти с другого боку.

— Звери! — заявляет генерал Стабблбайн.

Командиры десантно-диверсионных войск переглядываются.

— Остановим сердца зверей, — продолжает он. — Взорвем их сердца! Вот что мне пришло в голову. У вас ведь есть доступ к животным, так?

— Ну... — отвечает спецназ. — Как бы не вполне...

Поездка генерала в Форт-Брэгг обернулась полным фиаско. Он до сих пор краснеет от стыда при воспоминании. В конечном итоге раньше времени — в 1984-м — ему пришлось выйти в отставку. Нынешняя официальная хроника армейской

разведки, по сути дела, забывает рассказать об эпохе Стаблбайна (1981–1984), словно ее вообще не было.

А ведь все, что вы узнали, на самом деле являлось военной тайной, которую хранили на протяжении последних двух десятилетий. Обреченные на провал попытки генерала пройти сквозь стену и его бесполезный — на первый взгляд — визит в Форт-Брэгг оставались скрытыми от широкой публики вплоть до того момента, когда он самолично рассказал мне о них в номере 403 гостиницы «Тэrrитаун- Хилтон», что расположена возле северной границы штата Нью-Йорк. Дело было холодным зимним днем, через два года после объявления Войны-с-терро-ром.

— Знаешь, Джон, — заявил генерал, — если уж говорить начистоту, я вообще-то сам себе поставил ментальные блоки на остальные воспоминания о том разговоре со спецназом. О да. Можно сказать, вытравил их из головы! Потому что ушел из комнаты, поджав хвост.

Он сделал паузу и посмотрел на стену.

— Понимаешь, я ведь искренне верил, что это были великие идеи. До сих пор так считаю. Просто еще не успел разгадать, каким образом мою внутреннюю пустоту можно просунуть сквозь вот эту пустоту. Вот и набивал себе шишки на переносице. Не получалось у меня... Хотя нет, «не получалось» — неправильное выражение. Скажем так: я не приводил себя в нужное психическое состояние. — Он вздохнул. — Эх, знал бы ты, какая горечь берет... Та же самая история с левитацией.

Здесь надо пояснить, что иногда по ночам в Арлингтоне, штат Виргиния, когда Жеральдина, супруга генерала, отправлялась спать, он ложился на ковер в гостиной и пытался левити-

ровать.

— Пустой номер. Так и не вышло у меня оторвать мой, прошу прощения, жирный зад от земли. Но я все равно считаю, что идеи были великолепны. И знаешь почему?

— Почему? — спросил я.

— Да потому, что в разведывательном деле ты не можешь себе позволить закоснеть, — ответил он. — Нет у тебя права пропустить что-нибудь эдакое. Что, не веришь? А ты возьми, к примеру, 11 сентября. Террористы ходили в летные школы — но учились только взлетать, не обращая внимания на посадку. Ну и где затерялась эта информация? Повторяю: нет у тебя права что-нибудь пропустить, когда речь идет о разведке.

Был один аспект в генеральской поездке в Форт-Брэгг, о котором ни он, ни я не подозревали вплоть до нашего знакомства. Я имею в виду те сведения, из-за которых я вскоре оказался в одном из самых удивительных уголков США, появившихся на свет благодаря Войне-с- террором, которую объявил Джордж Буш-младший.

Чего не знал генерал — вернее, чего ему не сказали спецназовцы, — так это тот факт, что сами они эти идеи сочли превосходными. Мало того, когда он предложил приступить к тайной программе взрывания звериных сердец, а в ответ получил заявление, что у них, дескать, нет доступа к животным, они нагло утаили от Стаблблайна, что в какой-то полумиле от него, в специальном загоне, уже томится сотня экспериментальных козлов.

О существовании этой козлиной сотни было известно лишь избранным. Секретному характеру козлов способствовало то обстоятельство, что все они подверглись «антиблеятельно-

му» вмешательству; другими словами, они просто там стояли, разевая и закрывая пасть, а вот бляения никакого не выходило. Кроме того, у многих из них ноги были в гипсе.

Это повесть о тех козлах.

2. Козлаборатория

Встать на дорожку, ведущую к козлам, меня подвигнул Ури Геллер. Я встретился с ним на террасе одного из ресторанов лондонского Сити ранним октябрём 2001 года, меньше чем через месяц после начала Войны-с-террором. Уже давно ходили слухи (распространяемые по большей части самим Геллером), что в начале семидесятых он тайно работал на американскую разведку в качестве шпиона-экстрасенса. Многие откровенно не верили его рассказам — к примеру, «Санди таймс» однажды назвала их «эксцентричными заявлениями», — намекая, что Ури Геллер изрядный фантазер, в то время как собственно разведывательное сообщество таковым не является. Я лично полагал, что истина кроется в одном из четырех возможных сценариев:

1. Ничего подобного не происходило.

2. Парочка спятивших ренегатов из высшего эшелона американской разведки действительно привлекла Ури Геллера к какой-то операции.

3. Американская разведка представляет собой хранилище невероятных секретов, от которых нас оберегают во имя нашего же блага — и одна из этих тайн состоит в том, что Ури Геллер обладает экстрасенсорными способностями, полученными в эпоху «холодной войны». Они просто надеялись, что Геллер не станет рассказывать об этом всем встречным и поперечным.

4. Американская разведка в ту пора была, по сути дела, сборищем Психов с большой буквы.

В ресторане Ури вел себя очень молчаливо. На нем были громадные, зеркальные солнечные очки. Его шурин Шипи ока-

зался столь же несловоохотлив. Мне уже доводилось с ними пересекаться, и они остались у меня в памяти как весьма кипучие личности. Но только не сегодня.

— Итак, — сказал я, — давайте приступим. Каким образом вы впервые стали шпионом-экстрасенсом для правительства США? Длительная пауза.

— Я не желаю об этом говорить, — наконец промолвил Ури.

Он отпил минералки и бросил взгляд на Шипи.

— Ури? — спросил я. — Что случилось? Ведь вы часто говорили об этом.

— Нет, не говорил, — заявил он.

— Нет, говорили!

Я уже две недели охотился за материалами на эту тему и успел набить вырезками папку в три пальца толщиной. В 80-х и 90-х Геллер надиктовывал воспоминания о своих экстрасенсно-шпионских днях журналистам, которые затем добавляли к ним собственные саркастические ремарки. В общем и целом практически в каждой заметке красной нитью проходила мысль, что разведслужбы попросту не будут заниматься подобным. Наблюдался чуть ли не фанатический отказ принять слова Ури на веру или хотя бы сделать пару-тройку звонков, чтобы их удостоверить или опровергнуть. При всем нашем цинизме мы, судя по всему, до сих пор приписываем разведке свойство следовать строгой научной методологии. Те немногочисленные журналисты, которые принимали заявления Ури, неявно выражали облегчение, что все это случилось очень давно, еще в семидесятые годы.

— Никогда я об этом не говорил, — повторил Ури.

— А как же интервью в «Файнэншл таймс»? — спросил я. — Вы ведь сказали там, что в Мексике проделали массу паранормальной работы по заданию ЦРУ.

Ури неопределенно пожал плечами.

Невысоко над головой пролетел самолет; народ на террасе оторвался от еды и с минуту смотрел вверх. После 11 сентября генеральный прокурор США Джон Эшкрофт непрерывно предупреждал о возможных террористических атаках на банки, жилые кварталы, гостиницы, рестораны и магазины. Как-то раз президент Буш заявил, что вообще ничего не может сказать насчет предстоящего конкретного теракта. Столь же невнятные предупреждения раздавались и в Лондоне.

Ури вдруг снял очки и взглянул мне в глаза.

— Если вы повторите то, что сейчас от меня услышите, — сказал он, — я от всего буду отрешиваться.

— О'кей, — кивнул я.

— И тогда посмотрим, кому больше поверят, — добавил он.

— О'кей, — вновь согласился я.

Вместе со стулом Ури придвинулся поближе. Обвел взглядом ресторан.

— Словом, так, — сказал он, — это уже не историческая история.

— Чего-чего? — не понял я.

— Меня реактивировали.

— В смысле? — Я посмотрел на Шипи. Тот мрачно кив-

нул. — Вы что, хотите сказать, будто это вы уведомили Джона Эшкрофта насчет гостиниц, банков и жилых домов?

— Я на эту тему распространяться не буду, — нахмурился Ури.

— Ури, — сказал я, — прошу вас: дайте мне хоть что-то, о чем бы я мог написать. Одну-единственную наводку, а?

Ури вздохнул.

— Ладно, — сказал он. — Но только одну, и все. Итак, человек, который меня реактивировал... — Ури выдержал паузу, затем продолжил: — Известен под именем Рон.

Вот так. С той поры я с ним не общался. Он не отвечал на мои просьбы перезвонить. Напрочь отказался еще что-нибудь прояснить насчет Рона. Кто он, этот Рон? Из ФБР? ЦРУ? РУМО? МВБ? А может, из МИ-5? МИ-6? Да и вообще, играет ли Ури Геллер какую-нибудь роль в Войне-с-террором?

Годом позже у меня случился небольшой прорыв. Дело было в одном из лас-вегасских отелей, где я брал интервью у бывшего военного парасихошпиона, сержанта Лина Бьюкене-на, который некогда работал на генерала Стаблбайна. Я сказал ему: «Ури Геллер утверждает, будто его реактивировал человек по имени Рон». Сержант Бьюкенен погрузился в молчание, затем таинственно кивнул и ответил: «А-а, Рон... Да. Знаю я его».

Но что-либо говорить о нем отказался.

Генерал Стаблбайн тоже не пожелал обсуждать Рона.

— Этим проклятым разведэкстрасенсам надо бы рты зашить! — заявил он. — А то разбалтывают все подряд кому ни попадя.

Генерал, как стало мне известно через несколько недель после встречи с Ури, с 1981 по 1984 год возглавлял секретное подразделение разведчиков-парапсихологов. Впрочем, как он выразился, «эта группа вовсе не была овеяна пленительным ореолом». По сути дела, она представляла собой полдесятка офицеров и сержантов, которые сидели под замком и невероятной охраной в намеченном для сноса дощатом домике в Форт-Миде, штат Мэриленд, и пытались стать экстрасенсами. Официально этого подразделения не существовало, его сотрудники проходили по так называемому закрытому списку. А поскольку их как бы не было на свете, в армейском бюджете на них не предусматривалась статья расходов на кофе. Приходилось скидываться из личных средств. Со временем это обстоятельство их сильно допекло. Некоторые сидели в домике и старались превратиться в экстрасенса начиная с 1978 года. Время от времени кто-то из них умирал или впадал в буйство, и тогда на место выбывшей единицы помещали нового паранормального солдата. Если кому-то было видение — скажем, русский военный корабль или какое-то будущее событие, — он рисовал картинки и передавал их вверх по команде.

А затем, в 1995-м, ЦРУ эту программу закрыло.

Многие из этих военных экстрасенсов впоследствии опубликовали свои мемуары, например, «Седьмое чувство: Тайны дальновидения в изложении „шпиона-экстрасенса“ армии США» Лина Бьюкенена.

— Каждый хочет первым взобраться на пенек и заявить о себе, — горько пожаловался Стаблблбайн. — А ведь я за такое мог бы свернуть кое-кому из них шею.

И это было все, что генерал сообщил мне про паранор-

мальных шпионов. — Но они опять в деле? — спросил я.

— Надеюсь, да.

— А Ури Геллер был одним из вас?

— Нет, — ответил Стаблбайн. — И очень жаль. Я его искренний поклонник.

А затем поиски Рона привели меня на Гавайи, в домик, стоящий на дороге между Гонолулу и Перл-Харбором, в жилище отставного сержанта 1-го класса — и в свое время спецназовского парасихошпиона — Гленна Уитона. Гленн оказался крупным мужчиной с коротким ежиком рыжих волос и гвардейскими усами, типичными для вьетнамского ветерана. Я планировал расспросить его насчет экстрасенсорного шпионажа, однако стоило мне присесть, как наша беседа пошла в совершенно неожиданном направлении.

Гленн пригнулся ко мне поближе:

— Вот вы пересекли мой дом от парадной двери до выхода на задний двор. Сколько здесь стульев?

Я принялся озираться по сторонам.

— Суперсолдату не надо смотреть, — заметил Гленн. — Он попросту будет знать ответ.

— «Суперсолдат»? — переспросил я.

— Да, суперсолдат. Джедай. Он будет знать, где расположены все лампочки. Где находятся все розетки. Большинство людей — никудышные наблюдатели. У них и понятия нет, что происходит вокруг на самом деле.

— Так кто же такой джедай? — спросил я.

— Один из них перед вами, — ответил Гленн. В середи-

Содержание

1. Генерал	3
2. Козлаборатория	11
3. Первый земной батальон.....	31
4. Путь к козлиному сердцу	61
5. Национальная безопасность	76
6. Приватизация.....	99
7. Пурпурный динозаврик.....	127
8. Хищник	146
9. Темная сторона.....	163
10. «Фабрика идей».....	171
11. Гостиница с привидениями	184
12. Частоты	192
13. Некоторые иллюстрации	211
14. Домишко из 1953 года	220
15. «Или „Харолдс-Клуб“, или ничего!».....	240
16. Выход	258
Выражение признательности.....	276
Примечания	279

НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОЕ ИЗДАНИЕ

Джон Ронсон

БЕЗУМНЫЙ СПЕЦНАЗ

(Російською мовою)

Підписано до друку 27.01.2023 р. Формат 60x84 1/16.
Друк цифровий. Папір офсетний. Гарнітура Times New Roman.
Ум. друк. арк. 17,65. Тираж 300 прим.

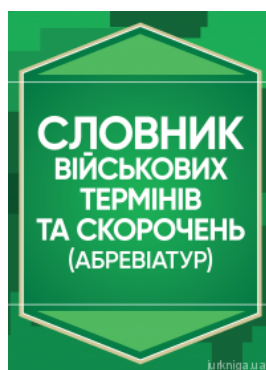
Видавничий дім «СВАРОГ»
вулиця Гната Юри, 9
м. Київ 02105

Свідоцтво про внесення суб'єкта видавничої справи до державного реєстру
видавців, виготівників і розповсюджувачів видавничої продукції
ДК № 2581 від 10.08.2006 р.

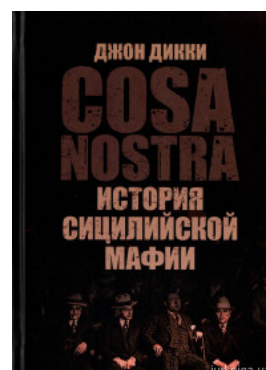
Книги, які можуть вас зацікавити



Информационная работа стратегической разведки. Основные принципы



Словник військових термінів та скорочень (абревіатур)



Cosa Nostra. История сицилийской мафии



Книга про кучність гвинтівки



Сучасна вогнева підготовка



Ближній бій. Місто, забудова, вулиця. Уроки битви та вправи

Перейти до галузі права
Військове право



[Перейти на сайт →](#)