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Анотація

Тюрьма в Гуантанамо — самое охраняемое место на Земле. Это лагерь для
лиц, обвиняемых властями США в различных тяжких преступлениях, в
частности в терроризме, ведении войны на стороне противника. Тюрьма в
Гуантанамо отличается от обычной тюрьмы особыми условиями содержания.
Все заключенные находятся в одиночных камерах, а самих заключенных — не
более 50 человек. Тюрьму охраняют 2000 военных. В прошлом тюрьма в
Гуантанамо была настоящей лабораторией пыток; в ней применялись пытки
музыкой, холодом, водой и лишением сна. Заключенные годами заточены с
мыслью о возможной казни.   

Книга, которую вы держите в руках, — первое в истории произведение,
написанное узником Гуантанамо. Мохаммед ульд Слахи отбывал 14-летний
срок, во время которого писал свои тюремные записки о месте, о котором не
известно практически ничего. В своих записках Мохаммед стремился
отразить нравы, царящие в тюрьме, и найти способ не потерять разум, когда
ты вынужден проводить день за днем в одиночной камере.
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﻿Об авторах﻿

Об авторах

Мохаммед ульд Слахиродился в маленьком городке в Мав-
ритании в 1970 году. Он выиграл грант на обучение в колледже в 
Германии и несколько лет проработал там инженером. В 2000 году 
он вернулся в Мавританию. В следующем году по приказу Соеди-
ненных Штатов его задержали власти Мавритании и передали в 
иорданскую тюрьму, затем отправили на военную базу в Баграме 
в Афганистане, а 5 августа 2002 года — в тюрьму Гуантанамо на 
Кубе, где подвергли его жестоким пыткам. В 2010 году федераль-
ный судья постановил немедленно освободить Мохаммеда, но пра-
вительство подало апелляцию. 16 октября 2016 года с него были 
сняты все обвинения. Мохаммеда освободили и отправили на роди-
ну, в Мавританию. После этого против него не выдвигалось ника-
ких обвинений.

Ларри Симс— писатель и правозащитник. Много лет возглав-
лял программу «Свобода писать» в американском центре PEN. Его 
последняя работа — «Отчет о пытках: О чем говорится в докумен-
тах по программе пыток в США после терактов 11 сентября».Ларри 
Симс живет в Нью-Йорке.
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Отзывы о «Дневнике 
Гуантанамо»

«Невообразимо... Определенно самый влиятельный и инте-
ресный пример тюремной литературы, который появился из-за не-
правильной трактовки „глобальной войны против терроризма“».

Стив Кол, New York Review of Books

«Больше, чем просто мемуары, эта книга — уникальный и 
пристальный взгляд на то, что происходит с осужденными, когда 
они попадают туда, где их никто не принимает за людей. Эти записи 
поднимают вопрос, действительно ли пытки справляются со своей 
задачей. Слахи ставит под сомнение эффективность пыток, которые 
пережил заключенный, признанный виновным сразу после своего 
задержания. Влияние правительства Соединенных Штатов чувству-
ется на протяжении всей книги».

Крис Серис, Minneapolis Star Tribune

«„Дневник Гуантанамо“ рассказывает о недавних эксперимен-
тах в Гуантанамо. Подобные книги сейчас исключительно редкие, 
потому что военные США не разрешают репортерам общаться с 
заключенными. В книге изложены записи, которые было бы невы-
носимо сложно читать, если бы Слахи не смог написать их с долей 
иронии».

Кэрол Розенберг, Miami Herald



5

﻿Отзывы о «Дневнике Гуантанамо»﻿

«Изображение ада, намного превосходящее Оруэлла и Кафку: 
нескончаемые пытки, предписанные безумными докторами из Ва-
шингтона».

Джон ле Карре, автор книги «Хрупкая истина»

«Написанные разговорным английским, которому Слахи 
успел научиться в заточении, эти страницы изуродованы старани-
ями агентов американской разведки тысячами черных прочерков. 
Его рукопись являет собой мрачный шедевр, порой невыносимую 
летопись боли, отчаяния и горького юмора, который пришелся бы 
по вкусу Достоевскому, написавшему „Записки из Мертвого дома“. 
Эта история, которую до настоящего момента никому не удавалось 
описать столь тщательно и убедительно, напоминает постмодерни-
стскую и глобальную версию процесса над салемскими ведьмами. 
Когда страдания неуслышанных и неосужденных становятся не бо-
лее чем побочным ущербом, допустимыми потерями — в этот мо-
мент Америка преступает черту. Шаги, что привели нас к такому, 
оставались бы по большей мере в тайне, если бы не публикация 
этих и многих других свидетельств».

Марк Даннер, New York Times Book Review

«Жизненная и ошеломляющая книга, которая, без сомнений, 
является переломным моментом в истории и литературным триум-
фом».

Эли Искит, Salon

«Доступная широкой публике информация придает веса опи-
санию событий по версии Слахи... В 2004 году подполковник Стю-
арт Коуч, на тот момент исполняющий функции прокурора по Гу-
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антанамо, предпринял неожиданный шаг и отказался предъявлять 
обвинения против Слахи, узнав, что все признательные показания 
были получены в результате пыток. Описания этих пыток — самые 
убедительные и тяжелые строки во всей книге. К сожалению, они 
очень похожи на правду, поскольку тесно перекликаются с описа-
ниями официальных расследований по отношению к другим заклю-
ченным в руках Соединенных Штатов... Дневник пестрит уникаль-
ными и яркими деталями, которыми невозможно пренебречь».

Дебора Перлстейн, Washington Post

«Слахи изучал английский во время своего заключения, но его 
записи пронизаны красотой и эмоциями. Его стиль сложный, неров-
ный, но очень проницательный. Рукописные страницы, которыми 
перемежаются главы книги, создают эффект подлинности. Страни-
цы перечеркнуты, изрезаны, что создает некую пустоту, ведь мно-
гие имена, детали и локации остаются засекреченными. Еще это от-
ражает повсеместную проблему, а именно бессовестную политику 
Соединенных Штатов по отношению к своим гражданам».

Джон Ярго, The Millions

«К большому удивлению, книга Слахи не только печальная и 
ужасающая, но и забавная. Тон записок дружелюбный, возмущен-
ный, любознательный и ироничный. Слахи очеловечивает не только 
себя, но и своих охранников и следователей. Нельзя сказать, что он 
оправдывает их. Как раз наоборот, он представляет их сложными 
личностями, которые ищут доброту в жестокости и правильное в 
неправильном».

Джошуа Ротмен, The New Yorker
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﻿Отзывы о «Дневнике Гуантанамо»﻿

«Новая захватывающая книга пришла к нам из одного из са-
мых спорных мест на планете, и правительство США не хочет, 
чтобы вы читали ее. Прошу прощения, если это звучит как гром-
кий маркетинговый заголовок. Дело в том, что это правда. Мы еще 
очень многого не знаем о Гуантанамо, о тюрьме, в которой ужасные 
вещи совершают от имени каждого гражданина США».

Кевин Кенфилд, San Francisco Chronicle
 
«Любой, кто прочитает „Дневник Гуантанамо“, а это должен 

сделать каждый человек в здравом уме, будет шокирован. Призыв 
Слахи к простой справедливости должен стать нашим призывом к 
действию. Ведь на кону стоит не только судьба одного человека, ко-
торому, несмотря ни на что, удалось рассказать миру о случившем-
ся, но и будущее нашей демократии».

Гленн Гринвальд, автор книги «No place to hide»

«На этих страницах изображен интеллигентный человек, сби-
тый с толку, обманутый, избиваемый неделями и месяцами, но все 
еще добрый и веселый».

Стив Пол, Kansas City Star
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«Поражает не только наглядное описание всех издевательств 
над Слахи, но и его сердечность, даже по отношению к своим мучи-
телям и надзирателям. В центре повествования — испытания Сла-
хи, но книга о далеко не только об этом. Это доклад о том, что дру-
гие страны причастны к подобным пыткам. Это ужасающий пример 
того, что происходит с невиновными людьми, когда закон не имеет 
никакого значения. По словам редактора книги Ларри Симса, это 
„грандиозное событие для нашего времени“».

Ноа Якот, Huffington Post

«Захватывающе... Невообразимо... Слахи выступает на этих 
страницах любопытным и великодушным человеком. Наблюдатель-
ным, остроумным, набожным, но не фанатичным. „Дневник Гуанта-
намо“ заставляет задуматься, почему Соединенные Штаты отброси-
ли идею о том, что только своевременное судебное разбирательство 
может решить, кто заслуживает тюремного заключения».

Скотт Шейн, New York Times

«Несмотря на множество трудностей, связанных с изданием 
такого рода книги, „Дневник Гуантанамо“ — лучшее, возможно, 
изображение всей судебной системы со времен 11 сентября».

Омар эль Аккад, Globe and Mail
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﻿Хронология событий﻿

Хронология событий

Январь 2000 г. После 12 лет учебы и работы за границей, пре-
имущественно в Германии, а также в Канаде, Мохаммед ульд Слахи 
решает вернуться на родину — в Мавританию. По пути его дваж-
ды задерживают по приказу правительства Соединенных Штатов, 
в первый раз — полицией Сенегала, во второй раз — правитель-
ством Мавритании. ФБР допрашивает его в связи с так называемым 
заговором, целью которого был подрыв центрального аэропорта 
Лос-Анджелеса. Не найдя доказательств того, что Мохаммед при-
частен к теракту, власти освобождают его 19 февраля 2000 года.

2000 — осень 2001 гг. Мохаммед живет с семьей и работает 
инженером-электриком в Нуакшоте, Мавритания.

29 сентября 2001 г. Власти Мавритании на две недели аресто-
вывают Мохаммеда, и ФБР вновь допрашивает его о причастности 
к заговору «Миллениум»[1]. Он выходит на свободу, правительство 
Мавритании официально признает его невиновным.

20 ноября 2001 г. Полиция Мавритании прибывает к дому Мо-
хаммеда и просит его проследовать за ними для дальнейшего до-
проса.

Он соглашается и отправляется в полицейский участок на сво-
ем личном автомобиле.

28 ноября 2001 г. Мохаммеда отправляют самолетом ЦРУ из 
Мавритании в Амман, где его в течение семи с половиной месяцев 
допрашивает служба разведки Иордании.

19 июля 2002 г. ЦРУ забирает Мохаммеда из Аммана: он в 
одних памперсах, с завязанными глазами, в наручниках. В таком 
виде его перевозят на военную базу Баграм в Афганистане. Именно 
с этих событий начинается «Дневник Гуантанамо».

4 августа 2002 г. После двух недель допроса в Баграме Мо-
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хаммеда военным самолетом отправляют в Гуантанамо с 34 други-
ми арестованными. Группа заключенных прибывает туда 5 августа 
2002 года.

2003–2004 гг. Работая с Мохаммедом, Служба разведки США 
использует «план специального допроса», который лично одобрил 
министр обороны Дональд Рамсфелд. Пытки Мохаммеда включают 
месяцы изоляции, разнообразные физические, психологические и 
сексуальные унижения, угрозы смерти и угрозы его семье, фиктив-
ное похищение и экстрадицию.

3 марта 2005 г. Мохаммед пишет заявление о пересмотре его 
обвинения в причастности к теракту с постановлением «Хабеас 
Корпус»[2].

Лето 2005 г. Мохаммед пишет 466 страниц дневника, которые 
впоследствии станут этой книгой, в своем карцере в Гуантанамо.

12 июня 2008 г. Верховный суд США постановляет, что заклю-
ченные в Гуантанамо имеют право оспорить свое содержание под 
стражей по постановлению «Хабеас Корпус».

Август-декабрь 2009 г. Окружной судья Джеймс Робертсон 
рассматривает заявление Мохаммеда.

22 марта 2010 г. Судья Робертсон одобряет заявление и прика-
зывает отпустить Мохаммеда из Гуантанамо.

26 марта 2010 г. Администрация президента Обамы подает 
апелляцию.

5 ноября 2010 г. Апелляционный суд округа Колумбия отправ-
ляет дело Мохаммеда с постановлением «Хабеас Корпус» обратно в 
Федеральный окружной суд США на повторное слушание. В Феде-
ральном окружном суде делу суждено томиться годами.

20 января 2015 г. «Дневник Гуантанамо» издается в Соединен-
ных Штатах, в Великобритании и еще семи странах. Издатели в 19 
других странах выпускают переводы этой книги в течение следую-
щих двух лет.

2 июня 2016 г. Мохаммед предстает перед Комиссией по пери-
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одическому пересмотру.
14 июля 2016 г. Комиссия заключает, что пребывание Мохам-

меда в Гуантанамо «более не имеет необходимости вопреки тому, 
что сохраняется значительная угроза безопасности Соединенных 
Штатов».

16 октября 2016 г. Мохаммед освобожден из Гуантанамо. Так 
же, как и 14 лет назад, во время полета он закован в наручники, на 
него надеты наушники, завязаны глаза.

17 октября 2016 г. Военный самолет приземляется в аэропорту 
Нуакшота в Мавритании в два часа дня. Спустя несколько часов 
Мохаммед воссоединяется с семьей.
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Примечания редактора 
Ларри Симса к тексту 

и комментарии к 
восстановленному изданию

 
В конце примечаний, заметок и комментариев к первому изда-

нию «Дневника Гуантанамо» я писал:
Так много трудностей с работой над этой книгой связано с тем 

фактом, что правительство Соединенных Штатов продолжает дер-
жать оригинальную рукопись под цензурой. В связи с этим автор не 
может принимать участие в редактировании книги. С нетерпением 
жду дня, когда Мохаммеда ульд Слахи освободят, и мы сможем оз-
накомиться с его историей так, как ее рассказал бы он лично.

Этот день настал, и мы можем ознакомиться с этим изданием.
16 октября 2016 года, спустя 5445 дней после того, как Мохам-

мед отправился в мавританский полицейский участок для допро-
са и бесследно исчез, его выпустили из Гуантанамо и доставили в 
родной город Нуакшот. Через несколько часов мы разговаривали с 
ним по видеосвязи — тогда мы общались впервые. Через несколько 
недель мы встретились лично в аэропорту Нуакшота.

С тех пор, к моему превеликому удовольствию, мы обща-
емся почти каждый день с помощью электронной почты, Skype, 
WhatsApp и SMS. Большая часть времени потрачена на работу над 
этим изданием «Дневника Гуантанамо». Это доказывает, что наде-
жда, которую я выражал в своих первых заметках, была не напрас-
на. Теперь у нас есть возможность дополнить книгу тем, что напи-
сал Мохаммед с момента своего освобождения. Со всей ясностью и 
ответственностью перед читателями мы избавляем оригинальные 
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записи от жестких ограничений, обусловленных цензурой.
Во введении к новому изданию Мохаммед объясняет, что мы 

отнеслись к редактированию как к реставрации какого-то древнего 
здания или поврежденной картины.

Если бы у нас был доступ к оригинальным нецензурирован-
ным рукописям, нам достаточно было бы заполнить текстом пропу-
ски. Но даже это потребовало бы от нас неимоверных усилий, ведь 
было очень сложно прочувствовать, что нужно добавить, отредак-
тировать или дополнить в нетронутом тексте. Порой было сложно 
подобрать подходящие фразы и выражения.

Мы разделили работу на несколько этапов, начиная с короткой 
редактуры вымаранных существительных и местоимений и закан-
чивая страницами длинных описаний, которые в оригинале разде-
лены на три части. На двух страницах описан допрос Мохаммеда 
на полиграфе, а третья — это стихотворение, написанное им в годы 
заключения. Повторить в точности текст было невозможно, ведь 
прошло более 10 лет с момента его написания. Мы договорились, 
что наша цель — восстановить сцены, которые подверглись цензу-
ре, с максимальной точностью и честностью. Так, сначала Мохам-
мед воссоздавал эти сцены, а потом мы вместе их редактировали. 
Мы стремились сохранить стиль написания и повествования самого 
первого издания книги. Тем не менее нам пришлось сместить часть 
текста с начала пятой главы в конец первой, чтобы сохранить хро-
нологию допросов.

В этом издании слова иногда выделяются темным. Так мы по-
казываем, что в этих местах текст был восстановлен. Это сделано 
для тех, кто желает сравнить эту версию с самым первым изданием.

Это не очень заметно, но при сравнении двух изданий можно 
увидеть, что в некоторые сноски были внесены изменения. В пер-
вом издании они служили для двух целей. Во-первых, чтобы обра-
тить внимание читателя на официальные документы, подтвержда-
ющие слова Мохаммеда. Во-вторых, чтобы поделиться с читателем 
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догадками и слухами о том, что могло быть скрыто цензурой во 
время редакции книги. К счастью, эти слухи более не имеют ника-
кого смысла, поэтому некоторые сноски были удалены. Те, которые 
остались, и те, которые были добавлены, отсылают к обширной до-
кументации, связанной с делом Мохаммеда.

Спустя пять лет после того, как я в первый раз получил на 
руки диск с отцензурированной версией рукописей Мохаммеда, я 
все еще пытаюсь понять весь масштаб и напряженность тех муче-
ний. Они говорят во многом об отношении нашего государства к 
базовым правам человека. Каждый день я жил с этими рукописями, 
а теперь, к огромному счастью, и с самим их автором, и я понял, что 
«Дневник Гуантанамо» — это символ надежды и перемен.

Однажды вечером, спустя несколько недель после освобожде-
ния, Мохаммед стоял у задних ворот своего потрепанного дома на 
краю Сахары. Ему вспомнился вечер 20 ноября 2001 года, когда он 
попрощался с мамой и тетей. Он убеждал их, что вернется через 
несколько часов. После этого он сел в машину и направился в по-
лицейский участок. Мы осознали, что прошло 15 лет с того дня. Я 
видел его в начале этого путешествия и в конце. И я вижу, что эти 
15 лет были невыносимо тяжелыми для него.

Я чувствовал это много раз, пока мы работали над редакцией 
нового издания. Теперь Мохаммед дома. Его предназначение пове-
дать свою историю миру исполнено этим изданием книги. Говоря 
не как редактор, а как житель Америки, я вижу, что еще очень мно-
гое должно быть сделано. Но Мохаммед сделал то, что должен был. 
Остальное за нами.
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Конец истории и введение 
в новое издание по 

Мохаммеду ульд Слахи
 

1

Каждый раз, когда в заливе Гуантанамо объявлялось штор-
мовое предупреждение, я думал об одном и том же. Я воображал, 
как тюремный лагерь стирало ураганом, и все мы — заключенные 
и надзиратели — сражались бок о бок, чтобы выжить. Иногда я спа-
сал много людей, иногда меня спасали, но всегда нам удавалось вы-
жить, остаться невредимыми и свободными.

Именно об этом я мечтал 7 октября 2016 года, когда ураган 
«Мэтью» надвигался со стороны Карибского моря. По прогнозу, 
он должен был достичь Гуантанамо, поэтому командование лагеря 
решило перевести всех 70 заключенных в шестой лагерь. Он был 
самым безопасным на всей территории Гуантанамо. Мне сказали, 
что мои личные вещи могут не пережить ураган, поэтому я взял 
фотографии семьи, Коран и два диска с комедией «Два с половиной 
человека». Старший офицер, находившийся в тот момент во главе 
лагеря, весьма сочувствующий человек. Ему за 40 лет, он из Испа-
нии. Он смог передать мне свой проигрыватель, но тот сломался 
уже через несколько минут.

Снаружи моей камеры разгорелся спор между заключенным и 
охранниками. Они спорили о температуре в блоке, и мы прекрасно 
понимали, что этот спор бессмысленный. Но заключенного было 
уже не остановить.
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— Вы, американцы, даже если бы я относился вам как к лю-
дям, вы бы все равно не уважали меня! — кричал он.

— Мы можем разобраться по-хорошему или по-плохому, — 
отвечали охранники.

Я старался не обращать внимания на их разговоры и всю ночь 
слушал сильный ветер, продувающий камеру насквозь. В это же 
время я мечтал об очередном драматичном побеге.

Здание было таким крепким, что я вообще не слышал звуков 
шторма. С самого утра по лагерю ходили слухи о заключенных, ко-
торых собираются увозить. По слухам, появился план, по которому 
меня должны были переселить к марокканцу Абдулу Латифу На-
зиру и алжирцу Суфьяну Бархуми. За последние несколько лет мы 
слышали уже столько слухов, которые так и остались слухами, что 
уже научились не верить им и не радоваться раньше времени. На 
этот раз все было иначе.

Днем меня ожидала интересная новость. Главным в лагере 
была назначена новый офицер. Она только заступила на пост, и я 
еще не успел повидаться с ней. Она прошла мимо моей камеры, по-
смотрела на меня и широко улыбнулась. Такую улыбку я не видел 
уже очень много лет.

— Вы же знаете, что скоро уезжаете отсюда? — сказала она. 
— Это было лучшее из возможных знакомств с новой Организаци-
ей исламского сотрудничества: я заступаю на пост, а вы уезжаете 
домой.

Меня перевели в другой блок. Я встретился с представителя-
ми Международного комитета Красного Креста, которые офици-
ально заявили, что меня должны доставить домой. Правительство 
Соединенных Штатов дрожит от одного только упоминания об ос-
вобождении заключенных, поэтому они используют слова «достав-
лять» и «переставлять», как будто мы посылки или беженцы. Язан, 
представитель Иордании, которого я знал по предыдущему составу 
делегации МККК, спросил, согласен ли я на перевозку в Маврита-
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нию. Я ответил, что согласен на любую предложенную перевозку, 
процитировав название известной песни «Куда угодно, лишь бы 
подальше отсюда». На следующий день мои адвокаты Нэнси Хол-
лендер и Тереза Дункан позвонили мне из Соединенных Штатов, 
чтобы подтвердить новость. Только после этого я смог сказать себе: 
«Теперь это официально, я покидаю эту тюрьму после стольких лет 
боли и унижения».

— Завтра у вас «Золотая встреча», — сказала офицер, когда я 
вернулся в камеру после телефонного звонка. Она все еще улыба-
лась.

«Золотая встреча» проходит в «Золотом доме» — здании, по-
строенном для допросов. Поначалу допросы были не такие уж и 
плохие по меркам Гуантанамо. Мы отвечали на всевозможные во-
просы ФБР, ЦРУ и американской службы разведки. Но в 2003 году 
здание отремонтировали и стали использовать для пыток, как «Ко-
ричневый дом» и «Желтый дом». Именно в этом «Золотом доме» 
я, закованный в наручники, провел множество бессонных ночей, 
дрожа от холода. Я поедал бесчисленное количество сухих пайков 
и слушал гимн США раз за разом. Кусты вокруг здания разрослись 
так, что старый лагерь «Дельта-3» стал больше похож на кладбище. 
От блока «Ромео», в котором я провел последние дни перед инсце-
нированным похищением, остались одни кирпичи. Все было ста-
рое, ржавое и грязное. Чем-то напоминало обстановку после урага-
на из моих фантазий.

Внутри «Золотого дома» ничего не изменилось. Комнаты те-
перь были предназначены для ФБР и военных криминалистов, для 
звонков адвокатам и для встреч с МККК. Но обставлены они были 
все так же: те же зеркала и комнаты наблюдения по бокам, где ле-
нивые сотрудники Единой оперативной группы жевали свои холод-
ные гамбургеры, смотрели на меня и не понимали, как я тут вообще 
оказался. Даже запах не изменился: как только я его почувствовал, 
сразу же вспомнил звук цепей в тот день, когда меня тащили по 



18

Дневник Гуантанамо

коридору в комнату, где я встретил сержанта Мэри — одного из до-
знавателей так называемой группы специального назначения.

Однажды ночью в августе 2003 года я сидел прикованный в 
такой комнате и слушал телефонный разговор одного из перевод-
чиков. Она звонила своей семье в США и забыла закрыть за собой 
дверь. Кажется, английский был ее родным языком, но с семьей она 
разговаривала на арабском с небольшим сирийским акцентом. Она 
спокойно рассказывала о своей ежедневной рутине в Гуантанамо, 
совершенно не обращая внимания на страдающего мужчину, ле-
жащего рядом с ней. Это было именно то, в чем я нуждался в тот 
холодный враждебный вечер. Я надеялся, что ее разговор, больше 
похожий на пение, никогда не закончится. Я видел в ней проводни-
ка между мной и моей семьей, мне казалось, что если ее семья в 
порядке, то и моя семья тоже. То, что я пытался подавить одиноче-
ство, подслушивая чьи-то личные разговоры, поставило меня перед 
дилеммой: мне нужно было выжить, но я хотел также сохранить 
свою честь и уважать честь других людей. Сейчас мне жаль, что я 
подслушивал ее разговор, и могу только надеяться, что она простит 
мой непреднамеренный проступок.

Моим переводчиком во время «Золотой встречи» был 30-лет-
ний маленький смуглый американец арабского происхождения с ко-
роткими темными волосами.

— Вы из Западной Африки? — спросил он на арабском, когда 
меня ввели в комнату и приковали к полу. Цепи на моих лодыжках 
добавили музыкальный фон нашему разговору, расходясь эхом по 
всему «Золотому дому». В таких ситуациях мне всегда было инте-
ресно, что другие думают о нас, когда мы прикованы. Нормально ли 
для них общаться со связанными людьми? Им жалко нас? Чувству-
ют ли они себя в безопасности?

— Да, я из Мавритании, — ответил я на арабском, улыбаясь.
— Вы понимаете, что я говорю?
Комната была заполнена незнакомыми мне людьми, в основ-
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