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Пролог

В войне роль науки и техники часто оказывается решающей: 
когда одна из сторон использует знания, которыми другая не об-
ладает, это обеспечивает первой асимметричное преимущество. 
Когда на войну призывают биолога, он может превратить в оружие 
бактерии и вирусы; гниющая туша животного, переброшенная ка-
тапультой через крепостную стену осажденного замка, возможно, 
была одним из первых в истории актов биологической войны. Не 
отстает и химик – в войнах древности он отравлял воду в колодцах, 
из которых пили враги, в Первую мировую войну придумал иприт 
и хлорный газ, для войны во Вьетнаме – дефолианты и зажигатель-
ные бомбы, а для более современных конфликтов – нервно-парали-
тические отравляющие вещества. Физик на войне – эксперт по во-
просам превращений вещества, движения, энергии. У него простая 
задача – перебросить как можно больше энергии из одного места в 
другое. Самая наглядная демонстрация его роли – атомные взрывы, 
которыми закончилась Вторая мировая война, и еще более разруши-
тельные водородные бомбы, появившиеся во времена войны холод-
ной. И наконец, есть еще один специалист, который делает все это 
технически возможным, переводит идеи ученых на практический 
язык войны: инженер.

Астрофизик не делает ни бомб, ни ракет. Астрофизики вообще 
не занимаются оружием. И все же, как ни странно, оказывается, что 
и нам, и военным приходится решать много общих вопросов: реги-
страции излучения в различных диапазонах спектра, определения 
дальности объектов, вычисления орбит и траекторий их движения, 
работы на больших высотах, анализа ядерных реакций, обеспечения 
доступа в космическое пространство. Общих интересов оказывает-
ся очень много, знания перетекают в обоих направлениях. Конечно, 
в сообществе астрофизиков, как и у большинства академических 
ученых, преобладают категорически либеральные и антивоенные 
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настроения – и все-таки в военных делах мы неизбежно оказыва-
емся соучастниками. В нашей книге эти сложные отношения иссле-
дуются с древнейших времен, когда навигация по звездам служила 
целям завоевания и гегемонии, и до последних концепций военных 
действий с использованием спутников.

Идея этой книги зародилась у меня в начале 2000-х во вре-
мя моего «хождения во власть» – участия в работе группы, создан-
ной президентом Джорджем У. Бушем и состоявшей из двенадца-
ти членов Комиссии по перспективам развития аэрокосмической 
промышленности США. Связанное с этой деятельностью общение 
с членами Конгресса, генералами ВВС, руководителями крупных 
промышленных компаний и политиками, принадлежащими к обеим 
ведущим партиям страны, стало для меня посвящением в хитрос-
плетения связей между научными, техническими и оборонными ве-
домствами в правительстве. И этот опыт позволил мне лучше пред-
ставить себе, какими могли быть эти связи на протяжении столетий, 
независимо от того, какая страна в тот или иной исторический пе-
риод занимала в мире ведущее положение в космических исследо-
ваниях и военной мощи.

С моим соавтором и многолетним редактором, Эйвис Лэнг, я 
знаком еще со времен, когда писал ежемесячные обзоры для журна-
ла «Естественная история». Профессиональный историк искусства, 
Эйвис совмещает качества глубокого исследователя и увлеченного 
писателя, проявляя при этом большой интерес к науке о Вселенной. 
Эта книга – результат сотрудничества, больше того, сплава наших 
способностей. Каждый из нас, создавая ее, компенсировал слабости 
другого. И все же, пожалуй, в первую очередь она появилась имен-
но благодаря неукротимому стремлению Эйвис исследовать роль 
науки в обществе.
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Читатель заметит, что некоторые пассажи, как, например, этот 
– в основном когда я рассказываю о своих личных впечатлениях, – 
написаны от первого лица. Но эти «я» ни в коем случае не должны 
снижать значения соавторства Эйвис, наложившего отпечаток на 
каждую страницу этой книги.

Нил Деграсс Тайсон и Эйвис Лэнг,
Нью-Йорк, январь 2018 года
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Данные разведки
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1. Время убивать

10 февраля 2009 года два спутника связи, российский и аме-
риканский, пролетая над Сибирью на высоте в 500 миль и относи-
тельной скорости более 25 000 миль в час, врезались друг в друга. 
Хотя исходный толчок для строительства этих спутников когда-то 
был связан с военными соображениями, это столкновение – кстати, 
первое событие такого рода – было происшествием вполне мирного 
характера. Возможно тем не менее, что когда-нибудь один из сотен 
образовавшихся при этой аварии обломков врежется в другой спут-
ник или нанесет повреждения космическому кораблю с людьми на 
борту.

В тот же зимний день внизу, на Земле, промышленный индекс 
Доу-Джонса закрылся на отметке 7888 – заметно выше предшество-
вавшего «провала десятилетия», когда в марте 2009 года он достиг 
значения 6440, но лишь ненамного выше половины рекорда в 14 
198, который был отмечен в октябре 2007-го. Другие новости этого 
дня: обанкротился Muzak Holdings, фирма-провайдер фоновой му-
зычки для магазинов; компания General Motors объявила о сокра-
щении 10 ООО «белых воротничков»; следователи ФБР устроили 
обыск в офисах вашингтонской лоббистской фирмы, клиенты кото-
рой финансировали избирательную кампанию главы подкомитета 
Конгресса по оборонным расходам; президент Ирана на митинге 
по случаю тридцатой годовщины Исламской революции произнес 
зажигательную речь о том, что Иран «готов к переговорам на ос-
нове взаимного уважения и в атмосфере справедливости»; новый 
министр финансов США, только что назначенный новым американ-
ским президентом, представил план, целью которого было убедить 
биржевых игроков купить за 2 триллиона долларов неустойчивые 
американские активы, незадолго до этого обрушившие мировую 
экономику. Инженеры-строители фирмы W. W. Norton & Company 
объявили, что 70 % соли, которой посыпали обледеневшие дороги в 
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Миннеаполисе, смыто в канализацию. Некий физик, занимающийся 
вопросами окружающей среды, заявил, что у трети самых раскупае-
мых лазерных принтеров при нанесении в процессе печати разогре-
той краски на бумагу и сопутствующем парообразовании возникает 
огромное количество микроскопических частиц, наносящих боль-
шой вред легким. Климатологи объявили, что в горах Санта-Ката-
лина, штат Аризона, почти у сотни видов растений граница зоны 
цветения за двадцатилетний период продвинулась вверх по скло-
нам, в полном соответствии с ростом летней температуры воздуха.

Другими словами, мир находился в постоянном движении – ив 
опасности, как это очень часто с ним бывает.

Спустя десять дней под эгидой Центра по вопросам капита-
лизма и общества Колумбийского университета состоялась встреча 
международной группы именитых экономистов, высокопоставлен-
ных чиновников и видных академических ученых, чтобы обсудить, 
как мир мог бы справиться с происходящим в нем более серьезным, 
чем обычно, финансовым кризисом. Директор Центра, нобелевский 
лауреат по экономике Эдмунд Фелпс, доказывал, что беде помог бы 
некоторый возврат к финансовому регулированию, но подчеркивал 
при том, что это ни в коем случае не должно «стать препятствием 
для инвестиций в инновации в секторе небанковского бизнеса, кото-
рый сделался главным источником динамизма в экономике США». 
А что такое «сектор небанковского бизнеса»? Военные расходы, ме-
дицинское оборудование, аэрокосмические предприятия, компью-
теры, голливудские фильмы, музыка и опять военные расходы. Для 
Фелпса динамизм и инновации шли рука об руку с капитализмом – 
и с войной. Когда корреспондент ВВС спросил, есть ли у него «клю-
чевая идея» по поводу кризиса и действительно ли кризис являет-
ся «вечным проклятием капитализма», он ответил: «Моя ключевая 
идея такая: мы отчаянно нуждаемся в капитализме, чтобы создавать 
для обычных людей интересную работу – а иначе, может, придется 
устроить войну с марсианами или придумать что-нибудь еще вроде 
этого в качестве альтернативы».

Другими словами, динамично развивающейся экономике нуж-
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но по крайней мере одно из трех: погоня за прибылью, война на 
земле или война в космосе.

14 сентября 2009 года, всего через несколько месяцев после 
столкновения двух спутников и в нескольких кварталах от того ме-
ста, где за восемь лет и четыре дня до этого высились башни-близне-
цы Всемирного торгового центра, президент Барак Обама обратил-
ся с речью к воротилам Уолл-стрит по случаю первой годовщины 
краха Lehman Brothers, инвестиционной фирмы, банкротство кото-
рой часто называют спусковым крючком цепи финансовых крахов 
2008–2009 годов. В то же самое утро Китай заложил первый камень 
в фундамент своего четвертого космического центра. Его предсто-
яло построить на близком к экватору острове, широта которого 
должна была помочь использовать скорость вращения Земли при 
запуске космических кораблей, минимизируя за счет этого количе-
ство горючего и максимизируя полезную нагрузку. Строительство 
было окончено к концу 2014 года, задолго до момента, когда полно-
стью закончилась застройка места, где стоял Всемирный торговый 
центр. Репортер Associated Press говорил о «больших космических 
амбициях» Китая и, представив впечатляющий перечень китайских 
достижений и планов в этой области, заключил: «Китай утверждает, 
что его космическая программа имеет исключительно мирные цели, 
хотя ее оборонная подоплека и разработка Пекином противоспут-
никового оружия уже заставили некоторых поставить это утвержде-
ние под вопрос».

То же самое можно было бы сказать и о подоплеке обильно 
финансируемых космических программ сверхдержав, противосто-
явших друг другу во времена холодной войны.

Будь он жив сегодня, знаменитый голландский астроном и ма-
тематик XVII века Христиан Гюйгенс мог бы рассказать нам, как 
глупо было бы думать, что грандиозные космические проекты мож-
но осуществить без мощной поддержки со стороны военных. Еще 
в 1690-х, когда он размышлял о возможности жизни на Марсе и на 
других известных тогда планетах, Гюйгенс задумывался и о том, 
как лучше стимулировать человеческую изобретательность. В тог-
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дашнюю эпоху прибыль тоже была могучим стимулом для деятель-
ности (хотя термин «капитализм» еще не придумали), а военный 
конфликт как побудительная причина творчества и вовсе был освя-
щен благословением свыше:

Господь был столь сильно обрадован тем, что сотворил Зем-
лю... что сие смешение Дурных людей с Добрыми, равно как и по-
следствия сочетания Злосчастия, Войн, Моровых Поветрий, Бед-
ности и тому подобных скорбей, ниспосланы были нам с благою 
целью, а именно для того чтобы изострили мы наш Разум и усо-
вершенствовали Изобретательность, вооружившись тем самым для 
неукоснительной обороны против наших Врагов.

Да, ведение войны требует правильно мыслить и способствует 
техническим нововведениям. Никакого противоречия. Но Гюйгенс 
идет дальше – он отмечает связь между отсутствием вооруженных 
конфликтов и интеллектуальным застоем:

И если бы Людям суждено было проводить всю свою Жизнь 
в ничем не омрачаемом непрерывном Мире и Довольстве, не стра-
шась Бедности и не опасаясь Войны, нимало не сомневаюсь я, что 
их жизнь немногим была бы лучше, чем у бессмысленных Тварей, 
кои не имеют понятия о Достоинствах, позволяющих нам насла-
ждаться нашей Жизнью и извлекать из нее выгоду Нам следовало 
бы молиться о ниспослании нам чудесного Дара Письма, будь мы 
лишены его благотворного воздействия на нашу способность к Изо-
бретению в искусстве Коммерции и Войны. Ибо именно этим заня-
тиям обязаны мы тем, что обладаем Искусством Мореходства и 
Искусством Земледелия; и большинством тех Открытий, которые 
мы совершили; и почти всеми секретами экспериментального Зна-
ния[1].

В общем, все просто: нет войны, значит, нет и интеллекту-
альной закваски. Рука об руку с торговлей, говорит Гюйгенс, война 
служит катализатором грамотности, любознательности, земледелия 
и развития наук.

Правы ли Фелпс и Гюйгенс? Должно ли стремление к победе 
в войне и к извлечению прибыли быть движущей силой как для ци-
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вилизации на Земле, так и для поисков других миров? Вся история, 
от древности до прошлой недели, не позволяет ответить «нет!». На 
протяжении тысячелетий изучение космоса и военные планы были 
и остаются деловыми партнерами в вечном состязании одних пра-
вителей за то, чтобы обрести и удержать власть над другими. Звезд-
ные атласы, календари, хронометры, телескопы, карты, компасы, 
ракеты, спутники, дроны – все это не было результатом мирного 
вдохновения ученых. Целью их появления было господство, а уве-
личение объема знаний оказывалось лишь побочным результатом 
борьбы за его достижение.

Но история – это не слепой рок. Может быть, теперь человече-
ству нужно что-то иное? Ведь сегодня мы стоим перед лицом таких 
«Врагов и Злосчастий», какие Гюйгенсу и не снились. И, наверное, 
«изострение нашего Разума» можно было бы направить на благо 
всех, а не на триумф немногих. Наверное, не слишком радикально 
предположить, что капитализму будет просто нечего делать на Зем-
ле, если несколько сот миллионов человеческих особей исчезнут 
от недостатка питьевой воды, отсутствия пригодного для дыхания 
воздуха, а возможно, от последствий падения астероида или воздей-
ствия смертоносного космического излучения.

Глядя на Землю с борта космического корабля, разумный че-
ловек мог бы, конечно, почувствовать, что «неукоснительная обо-
рона», возможно, в гораздо большей степени требуется нам вви-
ду уязвимости нашей прекрасной голубой планеты перед лицом 
бесчисленных космических угроз, чем для защиты от преходящей 
военной мощи отдельных стран, от пропитанных ненавистью игр 
политиков, националистов и агрессивных идеологов. С высоты не-
скольких сотен километров над земной поверхностью слова «На 
земли мир, во человецех благоволение» могли бы прозвучать не 
столько надписью на рождественской открытке, сколько жизненно 
важным призывом к созданию будущего, в котором все человече-
ство вместе работает над защитой всей Земли – как от врагов среди 
нас, так и от угроз с небесной высоты.
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  ___________________

Холодным вечером 16 января 1991 года около тысячи уче-
ных, занимающихся космическими исследованиями (в том числе и 
я), ели, пили, произносили тосты и болтали друг с другом о своих 
исследовательских проектах на банкете, завершавшем 177-й съезд 
Американского астрономического общества в Филадельфии – такие 
съезды проводятся раз в полгода. Где-то между горячим и десертом 
президент нашей организации Джон Бэколл поднялся, чтобы объя-
вить, что Соединенные Штаты находятся в состоянии войны. Опе-
рация «Буря в пустыне», бомбовой блицкриг, которым открылась 
первая война Америки в Персидском заливе, началась примерно в 
половине седьмого, когда в Багдаде была глубокая ночь. Журнали-
сты CNN вели репортаж о воздушном налете – в реальном времени 
и без цензуры – с девятого этажа отеля «Аль-Рашид»: безоблачное 
звездное небо над пустыней полыхало вспышками света. Впервые 
в истории войн Америка демонстрировала в действии свои бомбар-
дировщики «Стеле», практически невидимые для радаров против-
ника и недоступные глазу в безлунном небе. И, хоть это не было 
космической катастрофой, удар был согласован по времени с но-
волунием, единственной фазой Луны, в которой она невидима ни 
днем, ни ночью.

«Все выступления после банкета отменяются», – сказал Бэ-
колл. За кофе не будет слышно обычных острот. Программу празд-
ничных мероприятий, запланированных по случаю закрытия съез-
да, сократили, чтобы мы могли сосредоточиться на репортажах 
CNN или просто отправиться домой и побыть со своими близкими. 
Разговоры в зале смолкли. Общее оцепенение было неудивительно. 
Меньше двадцати лет прошло с окончания вьетнамской войны, и 
воспоминания о действиях США в Юго-Восточной Азии все еще 
преследовали многих присутствующих, включая меня.

Большинство моих коллег провели остаток вечера в Филадель-
фии, прилипнув к телеэкранам. Я решил пройтись в одиночестве, 
чтобы немного разрядить накопившееся внутри меня напряжение. 
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Повсюду я видел телевизоры, настроенные на канал CNN. Прохо-
дя мимо авторемонтной мастерской, я окликнул задержавшегося на 
работе механика лет двадцати с небольшим – когда Вьетнам ста-
новился кошмаром Америки, он, наверно, ходил в детский садик. 
«Слышали, что началось?»

Я ждал, что услышу в ответ что-нибудь невеселое. Но вместо 
этого парень ликующе заорал в ответ: «Ура!» И, потрясая кулаком 
в воздухе, распираемый гордостью, чувством, которое я никогда 
раньше не связывал с военными делами, он лихо прокричал: «Ну ни 
хрена ж себе! Мы воюем!»

Что ж, наверно, мне следовало этого ожидать. Вспомнить о 
патриотическом энтузиазме, так ярко проявляющемся на парадах в 
День поминовения[2]и в фейерверках Четвертого июля[3], сопро-
вождающихся историями о кровавых сражениях. Как любому аме-
риканцу, мне случалось петь знаменитый куплет национального 
гимна о сполохах ракет и рвущихся в воздухе бомбах[4]. Я знал, что 
многие боевые генералы становились президентами Соединенных 
Штатов. Видел много военных мемориалов, украшенных если не 
одинокой бронзовой пушкой, то одной или несколькими фигурами 
солдат в мундирах, возвышающихся с горделивым и бравым видом, 
иногда верхом на боевом коне, с оружием своего времени в руках: 
саблей, мушкетом, карабином, автоматом.

Но ни одно из этих выражений национальной гордости и бое-
вого духа не сочеталось с тем, что я чувствовал при мысли о нынеш-
нем вооруженном конфликте. Я просто не понимал, как одно может 
соответствовать другому. А этот двадцатилетний механик понимал. 
Его легко захватила первобытная страсть, та самая, чьей энергией 
питалось столько войн на протяжении тысячелетия. Но только не та 
война, на фоне которой я вырос.

Участие США в войнах во Вьетнаме, Лаосе и Камбодже по-
родило яростное антивоенное движение, мощь и масштаб которого 
не имели прецедента в истории Америки. В число протестующих 
вливались десятки тысяч возвращающихся с войны ветеранов, да и 
действующих «джи-ай», ненавидящих войну, которую они помога-
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ли вести издалека. В течение нескольких лет после того, как в 1973 
году был заключен мир и солдаты вернулись домой, противники 
войны ждали, что военные расходы США снизятся. Но отчеты Ад-
министративно-бюджетного управления при президенте показали 
лишь краткую остановку роста оборонного бюджета, после чего 
эскалация расходов возобновилась с новой силой, а при следующей 
администрации стала поистине стремительной[5]. Скоро, пообещал 
будущий президент Рональд Рейган, «над Америкой снова взойдет 
утро»[6]. И в первой же речи, произнесенной на инаугурации в 1981 
году, он официально провозгласил наступление эры всеобщего ге-
роизма и неуклонного патриотизма – когда героев, чей «патриотизм 
молчалив, но глубок», встречаешь «каждый день... за конторкой». 
Звездно-полосатые флаги торчали из окон автомобилей. Принято 
стало на каждом шагу демонстрировать уважение к военным и лю-
бовь к родине. Джингоизм[7] носился в воздухе. Война снова стала 
делом чести и славы.

Подобно подавляющему большинству моих коллег-астрофи-
зиков, я испытываю отвращение при мысли о войне – это смерть, 
разрушения, крах всех надежд. Мое отвращение, как и патриотизм 
героев рейгановского времени, молчаливо, но глубоко. В ранние 
дни Вьетнамской войны я слышал, как со всех концов основного 
американского политического спектра неслись одни и те же заявле-
ния: мы должны победить коммунизм, потому что коммунизм оли-
цетворяет все зло мира, в то время как мы сами представляем силы 
добра и христианские ценности. Тогда я был уже достаточно взрос-
лым, чтобы это слушать, хоть и слишком юным, чтобы понимать, 
что это значит. Но к тому времени, как списки и фотографии убитых 
«джи-ай» стали публиковаться еженедельно, я уже начал время от 
времени задумываться над тем, что происходит в мире. Наконец до 
меня все дошло четко и ясно. Вьетнамцы погибали. Американцы 
погибали. Американские солдаты бомбили рисовые поля и дерев-
ни. Картины страданий врезались мне в память. Некоторые образы 
задержались там на десятилетия.

Перенесемся в лето 2005 года: прошло три десятилетия после 
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окончания Вьетнамской войны, через несколько дней моей дочери 
исполнится девять. Миранда бежит к себе в комнату после душа. 
Она голенькая – забыла в ванной махровое полотенце. Когда она 
проносится мимо меня – руки расставлены, локти немного торчат, – 
время останавливается. В моем мозгу вспыхивает знаменитое фото 
голой вьетнамской девочки, получившее Пулитцеровскую премию 
1972 года. Вы знаете это фото. Она убегает по дороге после того, 
как американские истребители обрушили на ее деревню огненный 
шквал напалма[8]. У нее сложение и пропорции восьми- или девя-
тилетней девочки – в точности такие же, как у моей дочери. В тот 
миг эти две девочки становятся для меня одной.

    ___________________

Во время первой войны в Персидском заливе (1990–1991) Со-
единенные Штаты представляли миру себя и коалицию своих союз-
ников защитниками беспомощного Кувейта от иракских захватчи-
ков. На улицах Америки то и дело стали появляться демонстранты, 
которые, впрочем, скорее благовоспитанно возражали против вой-
ны, чем решительно осуждали или обличали кого-то. Ярость вьет-
намской эры давно рассеялась. Многие активисты антивоенного 
движения заняли удобную позицию: не надо ставить знак равенства 
между самой войной и ее участниками. На их плакатах чаще можно 
было прочесть что-то вроде «поддержим наших солдат, вернем их 
домой», чем «кровь за нефть?». Песня времен гражданской войны 
«Джонни снова марширует домой» (When Johnny Comes Marching 
Home Again) стала сверхпопулярной. Снова в ход пошли желтые 
ленточки, символизировавшие когда-то веру в возвращение целыми 
и невредимыми американских заложников в Иране.

Спустя двенадцать лет, когда началась война в Ираке, Соеди-
ненные Штаты уже были страной-агрессором, обладающей усовер-
шенствованным космическим оружием, которое обеспечивало ей 
подавляющее асимметричное превосходство. Метеорологические 
спутники, спутники-шпионы, военные спутники связи и две дюжи-
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ны орбитальных спутников системы GPS непрерывно картографи-
ровали и фотографировали район боевых действий. Под ними, на 
земле, молодые солдаты передвигались по полным опасностей до-
рогам враждебной страны в бронеавтомобилях и танках. Благодаря 
мобильной связи с космическими аппаратами они в целом хорошо 
представляли себе, где находятся их цели, как до них добраться и 
какие препятствия преграждают к ним путь. Тем временем в Аме-
рике любой человек, публично критиковавший способы легализа-
ции, финансирования или ведения этой войны, быстро начинал чув-
ствовать давление, заставлявшее его ограничить свои протестные 
выступления лишь декларациями в поддержку воюющих солдат. 
Но, несмотря на это давление, сотни тысяч требующих мира амери-
канских граждан, к которым присоединились сотни представителей 
яростного нового поколения ветеранов антивоенного движения и 
миллионы европейцев, снова вышли на улицы, чтобы потребовать 
немедленно прекратить вторжение[9].

Как обычно, Конгресс не был в авангарде антивоенных на-
строений. На протяжении более полустолетия этот орган ни разу не 
воспользовался своим конституционным правом объявить войну, но 
и ни разу не ограничил финансирование конкретных военных дей-
ствий. И на этот раз он просто поставил на голосование вопрос, пре-
доставить ли президенту США свободу действий в использовании 
вооруженных сил государства против Ирака «в той мере, в какой он 
сочтет это необходимым и целесообразным». В январе 1991 года – 
следуя твердо установившемуся в XX веке порядку, в соответствии 
с которым контролируемый демократической партией Конгресс го-
лосует в поддержку войны, – Конгресс, где значительно преобла-
дали демократы, уполномочил президента-республиканца распоря-
жаться войсками по своему усмотрению (250 голосов против 183 
в Палате представителей и 52 против 47 в Сенате)[10]. Теперь, в 
октябре 2002-го, более сбалансированный, но на этот раз контроли-
руемый республиканцами Конгресс предоставил те же полномочия 
другому республиканскому президенту (296 голосами против 133 в 
Палате представителей и 77 против 23 в Сенате). В результате под 
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предлогом расплаты за ужасы 11 сентября 2001 года мы вступили в 
войну за то, чтобы избавить мир от угрозы предполагаемых (и, как 
выяснилось, мнимых) иракских средств массового уничтожения и 
чтобы освободить граждан Ирака от тирана, практиковавшего пыт-
ки, репрессии и газовые атаки в отношении собственного народа, но 
также, как выяснилось, обеспечившего подданным бесплатное уни-
верситетское образование, всеобщий доступ к услугам здравоохра-
нения, оплачиваемые отпуска для матерей и ежемесячную раздачу 
муки, сахара, растительного масла, молока, чая и бобов.

Первые несколько лет после событий 11 сентября были хоро-
шим временем для того, чтобы работать в контрактных войсках, в 
военно- инженерной компании или на гигантской аэрокосмической 
фирме. Вьетнам отодвинулся куда-то очень далеко. Процветали 
«Блэкуотер», «Бектэл», «Халлибартон», KBR[11]и подобные им; 
прибыльность в одном только глобальном аэрокосмическом и обо-
ронном секторе выросла почти на 90 % при 60 % роста глобальных 
инвестиций. Одно упоминание слов «терроризм» или «националь-
ная безопасность» тут же объединяло либеральных демократов и 
консервативных республиканцев.

С окончанием холодной войны аэрокосмической промыш-
ленности пришлось пройти полосу резких сокращений и консоли-
дации. На день избрания Рейгана президентом в стране функцио-
нировало семьдесят пять аэрокосмических компаний; к моменту 
падения Берлинской стены слияния и поглощения оставили от них 
шестьдесят одну, и, наконец, когда башни-близнецы рухнули и пре-
вратились в тучу едкой пыли, в отрасли насчитывалось всего пять 
титанов: Lockheed Martin, Boeing, Raytheon, Northrop Grumman и 
General Dynamics. В течение десятилетия около 600 000 ученых и 
техников потеряли работу; утраты в опыте и интеллектуальном ка-
питале не поддаются подсчету.

Терроризм пришел на помощь – если не американским науч-
но-техническим работникам, то уж, конечно, американским про-
мышленникам. В этом большую роль сыграл и вышедший в 2001 
году окончательный отчет Комиссии по оценке национальной безо-
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пасности США в космическом пространстве, лучше известной как 
Космическая комиссия Рамсфелда, по имени ее агрессивно настро-
енного председателя – при президенте Джордже У. Буше он занял 
пост министра обороны. В этом докладе указываются примеры 
уязвимых мест в национальной обороне и враждебных действий 
против США; он призывает к проведению политики устрашения, к 
реализации прорывных технологий, к доминированию в космосе, к 
привлечению частных промышленных предприятий, к предотвра-
щению «космического Пёрл-Харбора» (постоянно повторяющийся 
в докладе оборот). Документ требует «демонстрации военной мощи 
на всех трех направлениях, «космос – Земля», «Земля – космос» и 
«космос – космос», с целью обеспечения положения Соединенных 
Штатов как «ведущей космической державы мира». Он деклариру-
ет, что Америка должна быть способной «защитить свои космиче-
ские системы от агрессивных действий и нейтрализовать враждеб-
ное США использование космического пространства». В общем, в 
докладе намечена грандиозная и ничем не ограниченная программа 
действий[12]. Он был опубликован ровно за восемь месяцев до со-
бытий 11 сентября; слово «терроризм» повторяется в нем много-
кратно, хоть Усама бен Ладен упоминается всего однажды. Можно 
сказать, что уровень опасности на его страницах устойчиво остает-
ся красно-оранжевым.

Одним из краеугольных камней рамсфелдовской системы 
космической безопасности была противоракетная оборона: та са-
мая, вызывающая большие сомнения технология перехвата бал-
листических ракет, разработка которой анонсирована в 1983 году 
Рональдом Рейганом в качестве первоочередной цели. Эту концеп-
цию сразу же прозвали «Звездными войнами». В рамках бюджета 
2001–2004 годов – первого президентского срока Джорджа Буша – 
сумма контрактов на противоракетную оборону у «Боинга» удвои-
лась, у Lockheed Martin более чем удвоилась, у «Рэйтеона» почти 
утроилась, у Northrop Grumman упятерилась. Если вспомнить, что в 
тот же период вклады аэрокосмических компаний в избирательные 
кампании обеих партий исчислялись десятками тысяч долларов, 
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