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Анотація

«Кому належить молодь, тому належить майбутнє». Під цим девізом
диктатори всіх мастей перетворюють дитину на власність держави,
розраховуючи скоювати злочини руками тих, хто не знає нічого іншого.   

Книга Еріки Манн (1905-1969) розповідає світові, що стоїть на порозі
катастрофи, про те, як нацистам на чолі з Гітлером вдалося перемогти
Німеччину, підпорядкувавши собі молодь.
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ВІД ПЕРЕКЛАДАЧА

Еріка Манн (1905-1969) – журналістка, письменниця, 
актриса. Старша з шести дітей Томаса Манна, народилася 
в Мюнхені.

Її першим чоловіком був знаменитий німецький актор 
Гюстав Грюндгенс, улюбленець Гітлера і Герінга, який став 
прототипом головного героя роману її брата Клауса «Ме-
фістофель».

Після 1933 року Еріка Манн емігрувала до США разом 
із батьками. Під час Другої світової війни була воєнним ко-
респондентом у Європі та висвітлювала хід Нюрнберзького 
процесу для американських газет.

Багато років вона була найближчим співробітником сво-
го батька, його секретарем і видавцем. Перу Е. Манн нале-
жать кіносценарії за романами батька «Будденброки», «Коро-
лівська високість», «Зізнання авантюриста Фелікса Круля», а 
також оригінальні твори, з яких найбільшу популярність здо-
був «Останній рік. Про мого батька» – документальна повість 
про Томаса Манна.
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1938 року в Америці вийшла друком книжка Е. Манн 
«Виховання дітей у Третьому Рейху» («Die Erziehung der 
Kinder im Dritten Reich»), яка в англійському перекладі діс-
тала назву «Школа варварів» із підзаголовком «Виховання за 
нацистів». Ця книга не з’явилася мовою оригіналу, яка за рік 
стала найненависнішою мовою для половини земної кулі.

Слова Адольфа Гітлера «Кому належить молодь, тому 
належить і майбутнє» могли б стати найкращим епіграфом до 
«Школи варварів». Бо саме про це – про спокушання, розбе-
щення і завоювання дитячих умів – розповідає ця книжка.

Еріка Манн зібрала абсолютно унікальну колекцію, не 
пропустивши жодної абетки, букваря, пісенника, збірки вір-
шів, підручника, молодіжної газети і журналу, педагогічного 
посібника, міністерської інструкції. Вона зберегла точне дату-
вання і прізвища авторів цих текстів, чия кострубата мова не 
піддається опису.

Якби не вона, у західному світі ніхто не дізнався б про 
існування цієї літератури, в основі якої лежали расизм і зоо-
логічний антисемітизм, а її метою було створення нової ні-
мецької людини.
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ПЕРЕДМОВА ТОМАСА МАННА

Під час моєї поїздки американським континентом, 
увесь довгий шлях зі сходу на захід, мене супроводжувала 
авторка книжки «Школа варварів», моя люба донька Еріка, 
і, якщо я зумів впоратися з почесною та, зрозуміло, плідною, 
але такою важкою справою, як виступ чужою мовою перед 
американською аудиторією, то лише завдяки самовідданій 
допомозі моєї доньки.

Їй стільки разів доводилося перекладати мої відповіді 
журналістам і публіці, коли після лекції мені ставили запи-
тання, а я відповідав німецькою, бо ще не цілком опанував 
англійську, і щоразу Еріка чудово справлялася зі своєю робо-
тою з неабиякою користю для справи, надаючи жвавості моїм 
відповідям і мелодійності – моєму голосу.

Тож мені приносить справжнє задоволення можливість 
бути в ролі посередника між Ерікою та американськими чи-
тачами, яким я маю намір презентувати її книжку «Школа 
варварів», якщо їх ще цікавлять наші теперішні політичні та 
моральні проблеми. Те, про що розповідається в цій книжці, 
воістину огидне: чи йдеться про шкільну освіту, чи про те, 
що розуміє під цим націонал-соціалізм. Суть націонал-соціа-
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лізму розкривається на основі не тільки практичного знання 
предмета, а й також глибокого переконання і розуміння ката-
строфічності цього явища.

Однак, як не дивно, «Школа варварів» викликає абсо-
лютно неадекватні почуття.

У книжці є і біль, і гіркота, що викликає співпережи-
вання читачів; з іншого боку, почуття гумору, що не полишає 
письменницю, її вміння побачити в жахливому сміховинне, 
убивча іронія, в яку вона вбирає свій гнів, здатні розчинити 
нашу відразу в сміху. Мерзенну дійсність описано шляхетним 
пером, розкрито нещадним аналізом, який найбільше підба-
дьорює, бо книжка протистоїть злість і брехню своєю непере-
можною вірою в розум і в доброту людей.

При цьому виявляється, що освіта в Німеччині – основ-
на тема книги – слугує надзвичайно наочною ілюстрацією 
суті націонал-соціалізму. Немає нічого дивного в тому, що 
цією темою зацікавилася жінка, радше доводиться дивувати-
ся тому, який глибокий і всебічний опис тоталітарної держави 
можна дати, обмежившись лише однією цією темою. Картина 
настільки вражає, що іноземець, який побажав просочитися в 
цей загадковий для нього світ, вправі буде сказати після про-
читання книги, що тепер він цей світ знає. Увесь тупий фана-
тизм правителів, що збожеволіли на ідеї величі своєї держа-
ви, усі їхні зусилля підпорядкувати офіційній догмі духовне 
життя народу, не залишивши жодної відтулини для вільного 
прояву людських почуттів, – усе це з разючою ясністю вияв-
ляється під час ознайомлення з гнітючими подробицями наці-
онал-соціалістичної загальноосвітньої програми.
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Я вжив слово «програма» тому, що йдеться про май-
бутнє покоління. Саме з нього починається невблаганне при-
йдешнє, яке чекає на нашу країну. Уникнути його неможливо.

Розважливо, методично, з тупою завзятістю і безжаль-
ною послідовністю нацисти намагаються впровадити свою 
нав’язливу ідею в повсякденну педагогічну практику, просо-
чити цією ідеєю всі розділи й етапи освіти. Таким чином, ні 
знання, ні культура, ні подальший прогрес людства не станов-
лять більше змісту виховної програми. Тепер вона орієнту-
ється на єдину ідею, надійно підкріплену насильством, ідею 
національної переваги і загальної однакової підготовки на 
військовий лад.

Що з цього вийде, зрозуміло само собою: аскетичне са-
мозречення в найгіршому сенсі слова, повна й безповоротна 
відмова від доводів розуму й духовних постулатів, до яких я 
відношу такі поняття, як істина, просвітництво, справедли-
вість, – словом, усі високі та чистісінькі спонукання, на які 
тільки здатне людство. Колись, у далекі, забуті нині часи ми 
знали, що «Бути німцем – означає робити добро заради нього 
самого». Цей постулат нині втратив будь-який сенс. Німець-
кій молоді належить присвятити себе химері в ім’я самої хи-
мери. Бо в цій країні рішуче все визначається політикою і пе-
реслідує виключно політичну мету. Сенс об’єктивної істини 
зведений до нуля; якщо на неї посилаються, то для чогось, що 
не має до істини жодного стосунку. Усе робиться в ім’я мети, 
проголошуваної метою всіх німців, мети, що виправдовує до-
магання держави на право безроздільно розпоряджатися ро-
зумами всіх, хто живе в її межах, а також поширювати свою 
владу і за її межі.
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Такого роду претензії, таке припинення політичними на-
становами будь-яких спроб пошуку істини змушує нас здриг-
нутися в буквальному сенсі слова, а не тільки морально. При-
писи режиму мають настільки примусовий характер, вони 
настільки суперечать здоровому глузду, що самі собою без 
жодних викриттів виявляють повну невідповідність реальним 
потребам людей, для яких ці приписи видаються. Німецький 
народ славився своєю тягою до свободи, яка протистоїть ву-
зьколобому націоналізму; цей народ славився своїм особли-
вим, заснованим на об’єктивності ставленням до розуму. Не 
випадково саме в Німеччині народився афоризм: «Патріотизм 
розбещує історію». І належить цей афоризм Гете.

А сьогодні істинний характер німецького народу, його 
схильність бути вищим за політику, його внутрішній потяг до 
духовності виражаються в безоглядності самозречення, що 
не знає міри. Сьогодні німецький народ відрікається від своїх 
найкращих рис, що стали класичними, приносить їх у жертву 
політичній нетерпимості правителів, які навіть не здатні цю 
жертву оцінити.

Народ, який дотримувався «середини», тепер став на-
родом крайнощів. Ми покликані панувати? Вершити світову 
політику? А раз так, – геть духовність, геть істину і справед-
ливість: зречемося самостійного пізнання істини, зречемося 
культури. І німецький народ люто викидає за борт свій гума-
нізм і стає навитяжку, щоб завтра марширувати на війну за 
світове панування.

Чи не слід нагадати ватажкам німецького народу цита-
ту з Писання: «Що користі людині, коли вона здобуде весь 
світ, а душу живу втратить!» Ці слова не заперечують існу-
вання влади. Істина, яку вони стверджують, полягає в тому, 
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що влада повинна мати зміст, бути осмисленою, внутрішньо 
виправданою, якщо вона хоче бути життєздатною і користу-
ватися повагою людей. Причому, її виправдання повністю 
міститься в її дусі.

Хіба не безглуздо домагатися благої мети такими засо-
бами, які свідомо руйнують цю мету? Цікаво, як уявляє собі 
свою керівну роль у Європі народ, який змусили нести такі 
моральні та інтелектуальні жертви, яких вимагає нацистська 
програма навчання? І як цей народ сміє претендувати на па-
нування над іншими народами, якщо він дозволив узяти над 
собою гору найпідлішій малограмотній наволочці, наділив її 
абсолютною владою, навіть якщо їм і вдасться заволодіти єв-
ропейським світом?

Як ця влада забезпечує собі непорушність, якщо її мето-
ди породжують загальну ненависть і відразу до себе?

Воістину трагічний самообман думати, ніби можна 
когось повести за собою, перебуваючи в тому становищі, в 
якому опинився тепер, вільно чи мимоволі, німецький народ. 
Народ, духовно пограбований, морально спустошений, зби-
рається підкорити світ. Ну, як тут не розреготатися! Ні, ніко-
му ми не принесемо користі тим, що калічимо самих себе, 
і, право ж, немає нічого дурнішого, ніж проміняти піднесе-
ний спосіб мислення на відверту тупість. Істина і право на 
свободу пошуку істини – не красиві слова, що розслаблюють 
волю нації вистояти в суворій життєвій боротьбі, а необхідна 
умова її виживання, її насущний хліб. Заява «Істина є те, що 
вигідно мені» – це крик із безодні, породжений оскаженілим 
антигуманізмом. Така філософія нікого не обдурить, нікому 
не принесе справжньої користі; така філософія сама спові-
щає про свою неминучу загибель. Ні від кого вже неможливо 
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приховати, що німецька наука вироджується, а інтелектуаль-
но Німеччина в усіх сенсах котиться в прірву. Цей процес не 
можна зупинити, і він неминуче заведе в глухий кут, якщо в 
людей, які нині задають тон, буде достатньо часу, щоб здійс-
нити свою згубну програму «перевиховання народу».

Як і автор книги «Школа варварів», я хочу вірити, що 
найкращі якості німецького народу допоможуть йому від-
межуватися від брехливих і зловмисних зазіхань на гідність 
людського розуму.

Нью-Йорк, 7 травня 1938 р.
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ПРОЛОГ

Маленьке швейцарське містечко Сент-Галлен поблизу 
німецького кордону. Тут я маю зустрітися з фрау М., яка спе-
ціально приїхала з Німеччини, щоб поговорити зі мною.

Я зупиняю мій старенький «форд» на площі; мою увагу 
привертає розкішний «мерседес», що стоїть перед готелем. 
Він весь у пилу і, судячи з усього, щойно приїхав із Німеччи-
ни, з Мюнхена. Його номер підозріло малий, мабуть, якоїсь 
урядової організації. Я дивлюся на нього, і мені стає ніяково: 
фрау М. не повинна була розмовляти зі мною, навіть тут, у 
готелі на нейтральній території – після повернення до Німеч-
чини її можуть за це заарештувати. Адже я винна в державній 
зраді або принаймні в тому, що вони називають державною 
зрадою. Хіба я не відмовилася підлещуватися перед панами 
з Третього Рейху? Хіба не прийняла рішення залишити мою 
країну і тікати від її правителів світ за очі, до Праги, до Ам-
стердама, до Нью-Йорка, до Сент-Галлена – тільки б не від-
чувати цього запаху крові...

Я оглядаюся навкруги. Хочу знайти власника «мерсе-
деса» і бути впевненою, що мене ніхто не впізнав. Але мене 
нікому впізнавати: опівдні площа перед готелем безлюдна. 
Із серцем, що калатає, я проходжу повз швейцара і старими 
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дерев’яними сходами підіймаюся в кімнату № 14. Фрау М. 
хоче зі мною поговорити, незважаючи ні на небезпеку, ні на 
те, що вона не знає мене особисто. Стукаю у двері, і вона 
відчиняє мені.

Висока, струнка блондинка міцної статури з сіро-бла-
китними очима, веснянками на носі та із засмаглими руками. 
У легкій смугастій сукні вона виглядає прекрасною рекламою 
літнього відпочинку.

– Я чомусь здогадалася, що біля входу стоїть ваша ма-
шина, – починаю я, – адже вона службова.

Висока блондинка злегка здригається і дуже тихо 
повторює.

– Службова. Ви назвали внизу ваше ім’я?

У неї нервова звичка крадькома озиратися, ніби хтось хо-
вається під ліжком, або за портьєрою, або за дверима. У тих, 
хто приїжджає з нацистської Німеччини, це – справжня манія.

– Ви повертаєтеся сьогодні ж? – запитую я.

– Так, – відповідає вона. – Я всього на один день, на 
мене чекають удома.

Без жодного слова ця жінка з Німеччини і я, як за коман-
дою, зачиняємо вікна.

У неї південний акцент, який я так люблю. І, звісно ж, 
вона розповідає мені про Мюнхен, моє рідне місто, про дім 
мого дитинства, який я не бачила вже чотири роки. Іноді у 
снах я гуляю вулицями або пливу Марієнплац через стару ча-
стину міста, вниз по річці Ізар.
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Але в нас із фрау М. є для розмови тема серйозніша, ніж 
сентиментальні спогади.

Вона залишилася в Німеччині. Жодних причин їхати в 
неї немає. Вона та її чоловік – стовідсоткові арійці. Чоловік – 
високооплачуваний лікар, у них розкішна квартира, цілком 
пристойне існування.

– Фактично воно не стільки пристойне, – каже вона, – 
скільки деградуюче. Але що робити?

Звісно, доктор М. – член партії, а також Медичної асоці-
ації Рейху і профспілки – він має ним бути, щоб вижити. Мені 
про це і питати його не потрібно.

– А ви? Ви перебуваєте в якій-небудь жіночій спілці?

– «Місце жінки – у домі» – цитує вона надихаючу фразу 
її фюрера. Потім посміхається і каже, що в Мюнхені вона – 
персона напівофіційна.

– Природа нагородила мене не тільки нордичним дов-
гим і вузьким черепом, – продовжує вона, – а й абсолютно 
правильним розміром таза, необхідним бюстом і запропоно-
ваною шириною стегон. Пан з відділу охорони здоров’я все 
оглянув, обмацав, обміряв, і знайшов, що в мене все в повно-
му порядку. Тоді вони мене сфотографували, записали циф-
ри на фотографії, і цілий рік я отримувала честь прикрашати 
собою календар. Породиста самка, рекомендована державою! 
Це було б смішно, якби не було так сумно, а головне – так 
огидно, – додає вона, і офіційно перевірений і сфотографова-
ний нордичний рот криво посміхається.

– І тепер ви хочете поїхати? Але чому?



1514

Вона відкриває сумочку і дістає фотоальбом у шкіря-
ній палітурці.

– Ось чому, – каже вона, відкриваючи альбом і показую-
чи шість фотографій.

Я дивлюся на дитину, зняту в різних позах, яка сміється, 
плаче, кричить, махає ручкою, стискає її в кулачок.

– Це – Франц, – каже його мати, ставлячи фотографії на 
стіл перед нами.

– Вибачте мені, – наважуюся я, – але я не зовсім розу-
мію. Це через нього ви хочете виїхати? Але ваш маленький 
Франц – арієць; для нього все буде легко, всі двері відкриті. 
Бачте, за кордоном ми не дуже вітаємо еміграцію, – доводить-
ся додати мені, бачачи її здивування. – Від’їзд виявляється 
набагато важчим, ніж ви очікуєте, а, крім того, ми думаємо, 
що ті, хто можуть залишатися в Рейху в безпеці, повинні там 
залишитися. Особливо, якщо вони не зливаються з навколиш-
ньою похмурою безмозкістю. Дуже важливо, щоб трохи інте-
лектуалів і розумних людей залишилося в країні.

Я відвертаюся від фотографій. Але фрау М. говорить без 
найменшого коливання, рішуче і ясно. Її гладке чоло проріза-
не двома глибокими зморшками.

– Ні, – заперечує вона, – у нього не буде легкого життя, 
він буде нещасним. Розум! Я прожила там уже чотири останні 
роки, і знаю, що мається на увазі під словом розум. Я навіть 
не можу зварити дитині курячий бульйон або просто хороший 
суп. У цих міських військових магазинах нічого не можна ку-
пити. Немає навіть мамалиги! – обурено кричить вона, – на-
віть рису немає! Сьогодні немає яєць, а завтра не буде масла. 
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