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 Введение

Введение

18 мая 1985 года
Для сотрудников управления контрразведки КГБ — 

Управления «К» — это была самая обычная работа по уста-
новке «жучков».

Меньше минуты ушло у них на то, чтобы открыть замки 
на входной двери квартиры на восьмом этаже жилого дома 
для сотрудников КГБ и их семей по адресу Ленинский про-
спект, 103. Пока двое в перчатках и комбинезонах проводили 
методичный обыск квартиры, два техника быстро и незамет-
но опутывали помещения проводами, внедряли прослушива-
ющие устройства под обои и плинтусы, вживляли включен-
ные микрофоны в телефонную трубку, а видеокамеры — в 
светильники в гостиной, спальне и кухне. Примерно через 
час, когда они закончили работу, в квартире не осталось бук-
вально ни одного уголка, где бы у КГБ не выросли глаза и 
уши. Наконец, эти люди надели маски и распылили на одежду 
и обувь в шкафу радиоактивную пыль — в достаточно низ-
кой концентрации, чтобы не произошло отравления, однако 
в такой дозе, чтобы кагэбэшные счетчики Гейгера могли про-
следить за передвижениями человека, который наденет эту 
одежду или обувь. Уходя, чужаки аккуратно заперли за собой 
входную дверь.

Несколько часов спустя рейсом «Аэрофлота» из Лондона 
в московский аэропорт прибыл старший сотрудник русской 
разведки.

Карьера полковника КГБ Олега Антоновича Гордиевского 
переживала расцвет. Виртуоз советской разведслужбы, он не-
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устанно поднимался по карьерной лестнице, успел послужить 
в Скандинавии, Москве и Британии, и упрекнуть его было 
практически не в чем. Теперь, в сорок шесть лет, он сделался 
исполняющим обязанности главы лондонской резидентуры. 
Это было лакомое назначение, и Гордиевского пригласили в 
Москву, чтобы его официально ввел в должность председа-
тель КГБ. Профессиональный разведчик Гордиевский имел 
все данные для того, чтобы подняться в самые высшие эше-
лоны этой обширной и беспощадной секретной организации, 
которая контролировала весь Советский Союз.

Приземистый, атлетически сложенный кагэбэшник уве-
ренным шагом шел сквозь толпу в зале аэропорта. Но внутри 
него тихо клокотал ужас. Потому что Олег Гордиевский, вете-
ран КГБ, верный сотрудник советский разведки, был британ-
ским шпионом.

Завербованный больше десяти лет назад МИ-6 — британ-
ской секретной службой внешней разведки, — агент под ко-
довым именем Ноктон оказался одним из самых ценных шпи-
онов в истории. Огромное количество информации, которой 
он снабжал своих британских кураторов, помогло изменить 
ход холодной войны, взломать советские шпионские сети, 
предотвратить ядерную войну, а еще в чрезвычайно опасный 
для мировой политики период предоставило Западу уникаль-
ную возможность проникнуть в мыслительные процессы, 
происходившие в Кремле. И Рональду Рейгану, и Маргарет 
Тэтчер докладывали об исключительно ценных секретных 
данных, источником которых был русский шпион, но ни аме-
риканский президент, ни премьер-министр Великобритании 
не знали его подлинного имени и должности. О двойной жиз-
ни Гордиевского не подозревала даже его молодая жена.

Назначение Гордиевского резидентом (так по-русски на 
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профессиональном жаргоне называли главу заграничного ор-
гана внешней разведки — резидентуры) вызвало ликование в 
тесном кругу сотрудников МИ-6, посвященных в подробности 
дела. Еще бы: ведь теперь Гордиевский, сделавшись самым 
высокопоставленным оперативником советской разведки в 
Британии, получит доступ к самым потаенным шпионским 
секретам СССР и сможет информировать Запад о намерениях 
КГБ еще до того, как тот воплотит их в жизнь. Таким образом, 
деятельность КГБ в Британии удастся парализовать. И все же 
внезапный вызов в Москву несколько встревожил команду 
Ноктона. Кое-кому показалось, что это ловушка. На явочной 
квартире в Лондоне была спешно устроена встреча, и кура-
торы из МИ-6 предложили Гордиевскому дезертировать — и 
остаться в Британии вместе с семьей. Все, кто присутствовал 
на том собрании, понимали, насколько высоки ставки: если 
Гордиевский вернется в Лондон официальным резидентом 
КГБ, тогда, конечно, и МИ-6, и ЦРУ, и их западные союзники 
сорвут огромный куш, но если Гордиевский угодит сейчас в 
западню, то лишится всего — и жизни тоже. Он долго и на-
пряженно думал, а потом решился: «Я поеду».

Тогда сотрудники МИ-6 снова обратились к плану ава-
рийного спасения Гордиевского, носившему кодовое назва-
ние «Пимлико» и разработанному семью годами раньше, — в 
надежде, что выполнять его никогда не придется. МИ-6 еще 
никогда никого не вывозила тайком из СССР — а тут речь 
шла не о простом перебежчике, а о видном кагэбэшнике! 
План эксфильтрации, тщательно продуманный и сопряжен-
ный с большим риском, предполагалось задействовать лишь 
в самом крайнем случае.

Гордиевский прошел такую выучку, что способен был 
сразу заметить опасность. Проходя по залу московского аэ-
ропорта с напряженными до предела нервами, он видел при-
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знаки опасности повсюду. Пограничник, прежде чем пропу-
стить его, томительно долго разглядывал его паспорт. И где 
же сотрудник, который должен был хотя бы из обычной веж-
ливости встречать его — полковника КГБ, вернувшегося из 
заграничной командировки? В аэропорту всегда велся уси-
ленный надзор, однако сегодня здесь все буквально кишело 
невзрачными людьми, явно ничем не занятыми. Гордиевский 
сел в такси и мысленно сказал себе, что, если бы в КГБ знали 
правду, его бы арестовали сразу же, как только он ступил на 
советскую землю, и прямо сейчас везли бы в застенки КГБ, 
где его ждали бы допросы и пытки, а потом — расстрел.

Насколько он мог заметить, хвоста за ним не было. Доехав 
до своего дома на Ленинском проспекте, он вошел в лифт и 
нажал на кнопку восьмого этажа. В последний раз он был в 
своей московской квартире в январе.

Он легко отпер первый замок в двери, потом — второй. 
Но входная дверь почему-то не открывалась. Она оказалась 
заперта на третий замок — старомодный засов, относивший-
ся ко времени постройки старой многоэтажки.

Но Гордиевский никогда не пользовался третьим замком. 
У него даже ключа от него не было. А значит, в квартире по-
бывал кто-то, вооруженный отмычкой, — и потом по рассе-
янности запер дверь на все три замка. И этот кто-то приходил 
из КГБ.

Страхи, пережитые за последнюю неделю, вмиг верну-
лись. Гордиевского сковал ужас: с леденящей, парализующей 
ясностью он понял, что в его квартиру проникали чужаки, 
что ее обыскали и, скорее всего, напичкали подслушивающей 
аппаратурой. Значит, он под подозрением. Кто-то его выдал. 
КГБ следит за ним. За ним, шпионом, шпионили его колле-
ги-шпионы.
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Глава 1

КГБ

Олег Гордиевский родился внутри КГБ. КГБ его выпе-
стовал, обласкал, вывихнул, искалечил и едва не уничтожил. 
Советская разведслужба глубоко вошла в его сердце, была 
растворена в его крови. Его отец всю жизнь работал на раз-
ведку и каждый день, включая выходные, носил кагэбэшную 
форму. Гордиевские жили среди собратьев-шпионов, в доме, 
населенном одними кагэбэшниками, ели особую еду, какую 
выдавали офицерам КГБ, и в свободное от работы время об-
щались тоже с семьями других разведчиков. Словом, Горди-
евский был сыном КГБ.

КГБ — Комитет государственной безопасности — был 
самым сложным и самым разветвленным разведывательным 
ведомством, какое когда-либо существовало. Прямой наслед-
ник созданной Сталиным шпионской сети, он занимался сбо-
ром одновременно и внутренних, и внешних разведданных, 
обеспечивая внутреннюю безопасность и играя роль государ-
ственной полиции. Деспотичный, загадочный и вездесущий, 
КГБ проникал во все измерения советской жизни и контро-
лировал их. Он искоренял несогласие среди граждан страны, 
охранял руководство коммунистической партии, проводил 
разведывательные и контрразведывательные операции про-
тив враждебных государств и запугивал народы СССР, дер-
жа их в унизительно подчиненном положении. Он вербовал 
агентов и внедрял шпионов по всему миру, добывал, поку-
пал и выкрадывал военные, политические и научные секреты 
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везде и повсюду. В пору своей наивысшей мощи, насчитывая 
более миллиона сотрудников, агентов и осведомителей, КГБ 
влиял на советское общество гораздо глубже, чем какие-либо 
другие учреждения.

Для Запада эта аббревиатура была синонимом внутрен-
него террора и внешней агрессии и подрывной деятельности, 
сокращенным наименованием всей жестокости тоталитарной 
системы, сосредоточенной в руках безликой официальной 
мафии. Совсем иначе относились к КГБ те, кто жил под его 
неусыпным присмотром.

Конечно, он внушал страх и повиновение, но он вызывал 
и восхищение — как своего рода преторианская гвардия, как 
оплот против западного империализма и капиталистической 
агрессии, как страж коммунизма. Принадлежность к этой 
элитарной и привилегированной силе была предметом покло-
нения и гордости. Те, кто поступал служить в органы госбез-
опасности, оставались там пожизненно. «Бывших сотрудни-
ков КГБ не бывает»[1], — сказал однажды бывший сотрудник 
КГБ Владимир Путин. Это был клуб для избранных, войти в 
него было очень трудно, а выйти — невозможно. Вступление 
в ряды КГБ считалось честью и долгом для тех, кто был наде-
лен особыми талантами и честолюбием.

Олег Гордиевский никогда всерьез не задумывался ни о 
какой другой карьере.

Его отец, Антон Лаврентьевич Гордиевский, сын рабоче-
го-железнодорожника, был учителем, а после 1917 года сде-
лался убежденным коммунистом, беспрекословно предан-
ным идеям революции и готовым непреклонно воплощать их 
в жизнь. «Партия была для него богом», — напишет о нем 
позже сын. Старший Гордиевский ни разу не дрогнул в своей 
верности партийному делу — даже когда партия потребовала 
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от него участия в чудовищных преступлениях. В 1932 году он 
помогал принудительно «советизировать» Казахстан, органи-
зуя экспроприацию у крестьян продовольствия, которое от-
бирали, чтобы кормить Красную армию и советские города. 
В итоге разразился массовый голод, от которого погибло око-
ло полутора миллионов человек. Антон Гордиевский вблизи 
видел ужасы голодомора, искусственно устроенного государ-
ством. В том же году он поступил на службу госбезопасности, 
а затем в НКВД — Народный комиссариат внутренних дел, 
тайную полицию Сталина и предтечу КГБ. Как сотрудник по-
литического отдела, он отвечал за политическую дисциплину 
и идеологический инструктаж. Антон женился на 24-летней 
Ольге Николаевне Горновой, работавшей статистиком, и су-
пруги вселились в московский многоэтажный дом, отведен-
ный для семей разведывательной элиты. В 1932 году у них 
родился первенец — Василий. При Сталине Гордиевские бла-
годенствовали.

Когда товарищ Сталин объявил, что революции угро-
жает смертельная опасность изнутри, Антон Гордиевский 
оказался готов к борьбе с изменниками родины. Большая 
чистка 1936–1938 годов обернулась массовым уничтожени-
ем «врагов государства» — мнимых представителей «пятой 
колонны» и тайных троцкистов, террористов и саботажни-
ков, шпионов-контрреволюционеров. Это были партийные 
и правительственные чиновники, крестьяне, евреи, учите-
ля, военачальники, интеллигенты, поляки, красноармейцы и 
многие другие. Большинство схваченных людей были совер-
шенно невиновны. В созданном Сталиным параноидальном 
полицейском государстве самым надежным способом уце-
леть стало доносительство. «Лучше пусть пострадают десять 
невинных людей, чем один шпион ускользнет от расплаты[2], 
— сказал как-то глава НКВД Николай Ежов. — Лес рубят — 
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щепки летят». Осведомители стучали, истязатели и палачи 
вершили свое дело, а сибирские лагеря заполнялись до отказа. 
Но, как бывает после всякой революции, исполнители госу-
дарственной воли тоже неизбежно попадали под подозрение. 
Следствия и чистки начались внутри самого НКВД. В разгар 
террора многоэтажный дом, где жила семья Гордиевских, в 
течение полугода подвергался обыскам больше десяти раз. 
Аресты происходили по ночам: первым уводили главу семьи, 
потом исчезали остальные.

Вполне возможно, что некоторых из этих «врагов государ-
ства» помогал выявлять Антон Гордиевский. «НКВД всегда 
прав», — говорил он, и это суждение было одновременно и 
совершенно разумным, и полностью ошибочным.

Второй сын, Олег Антонович Гордиевский, родился io ок-
тября 1938 года, когда большой террор начинал понемногу 
утихать и уже нависало предчувствие войны. В глазах друзей 
и соседей Гордиевские были идеальными советскими граж-
данами: идейно чистые, преданные партии и государству, а 
теперь еще и родители двух крепких сыновей. Через семь лет 
после Олега родилась дочь Марина. Гордиевские были сыты-
ми, привилегированными и надежными людьми.

Но при ближайшем рассмотрении можно было бы заме-
тить и трещинки в фасаде их семейного здания, и наслоения 
обмана, скрытые под гладкой поверхностью. Антон Гордиев-
ский никогда не говорил о том, что он делал в годы массового 
голода, молчал о чистках и о терроре. Старший Гордиевский 
был наглядным образцом вида Homo sovieticus — покорно-
го слуги государства, сформировавшегося под воздействием 
коммунистических репрессий. Но где-то в глубине его души 
засел ужас, и, возможно, его мучило чувство вины. Позднее 
Олег назовет своего отца «напуганным человеком».

Ольга Гордиевская, мать Олега, была менее податлива. 
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Она никогда не вступала в партию и не верила в непогреши-
мость НКВД. У ее отца коммунисты отобрали водяную мель-
ницу, ее брата сослали в сибирские лагеря за то, что он ругал 
колхозы, и многие ее друзья пропали, став жертвами ночных 
арестов. В ней брал верх врожденный крестьянский здравый 
смысл, она чутьем понимала непредсказуемость и мститель-
ность государственного террора, но держала рот на замке.

Олег и Василий, который был старше брата на шесть лет, 
росли в военное время. Одним из самых ранних воспоминаний 
Гордиевского стали шеренги оборванных немецких пленных, 
которых вели по улицам Москвы «под охраной, загнанных, 
как скотину». Антона подолгу не было дома — он проводил в 
армейских частях партийно- идеологическую работу.

Олег Гордиевский прилежно овладевал азами коммуни-
стического учения. Он пошел в школу № 130 и рано проявил 
склонность к истории и языкам. Он знакомился с судьбами 
героев-коммунистов — и отечественных, и зарубежных. Не-
смотря на плотную завесу дезинформации, окутывавшую 
Запад, его очень привлекали чужие страны. В шестилетнем 
возрасте он начал читать пропагандистский еженедельник 
British Ally — «Британский союзник», который выпускало на 
русском языке британское посольство, чтобы способствовать 
взаимопониманию между СССР и Великобританией. В школе 
Олег учил немецкий язык. Как и полагалось всем подрост-
кам, он вступил в комсомол.

Его отец приносил домой три официальных газеты и сам 
фонтанировал той коммунистической пропагандой, которая 
там печаталась. НКВД со временем превратился в КГБ, и Ан-
тон Гордиевский продолжал верно служить в переименован-
ном ведомстве. Мать Олега оказывала тихое сопротивление, 
которое лишь изредка прорывалось наружу короткими желч-
ными замечаниями, бросавшимися в сторону. При советской 
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власти религия оказалась вне закона, и мальчиков воспиты-
вали атеистами, но бабушка со стороны матери умудрилась 
тайно крестить Василия в Русской православной церкви. Она 
крестила бы и Олега, если бы ей не помешал Антон, который 
случайно обо всем узнал и ужаснулся.

Олег Гордиевский рос в сплоченной, любящей семье, про-
никнутой двуличием. Антон Гордиевский свято чтил партию 
и провозглашал себя бесстрашным поборником коммунизма, 
но в душе оставался маленьким и насмерть перепуганным 
человеком, которому довелось стать свидетелем ужасных 
событий. Ольга Гордиевская, идеальная жена кагэбешника, 
скрывала презрение и неприязнь к советскому строю. Ба-
бушка Олега тайно поклонялась незаконному, запрещенному 
властью Богу. Никто из взрослых в семье не открывал своих 
истинных чувств — ни друг другу, ни кому-либо еще. В удуш-
ливо конформистской атмосфере сталинской России можно 
было втайне вынашивать инакомыслие, но говорить об этом 
начистоту было слишком опасно — даже в семейном кругу. 
с раннего детства Олег видел, что вполне можно вести двой-
ную жизнь — любить своих близких и одновременно скры-
вать от них свое истинное «я», представляться внешне одним 
человеком, а внутри оставаться совсем другим.

Олег Гордиевский окончил школу с серебряной медалью. 
Он был комсомольским вожаком, сведущим, умным, спор-
тивным, не задающим лишних вопросов и ничем не примеча-
тельным юношей — типичным продуктом советской систе-
мы. Но еще он научился отделять главное от всего остального 
и раскладывать все по полочкам. Его отец, мать и бабушка 
были людьми скрытными и умели маскироваться — каждый 
на свой лад. Юный Гордиевский вырос среди секретов.

В 1953 году умер Сталин. Через три года, на ХХ съезде 
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партии, его преемник Никита Хрущев разоблачил злодеяния 
тирана. Для Антона Гордиевского это стало большим уда-
ром. По мнению его сына, официальное осуждение Сталина 
«в значительной степени подорвало идейные и философские 
основы его жизни». Гордиевскому-старшему не понравилось, 
в какую сторону стала меняться Россия. Гордиевский- млад-
ший, напротив, перемены оценил.

Хрущевская оттепель оказалась короткой и неполной, и 
все же в этот период подлинной либерализации произошло 
ослабление цензуры, вышли на свободу тысячи политзаклю-
ченных. От вольного духа того времени закружилась голова у 
всех русских, кто был молод и полон надежд.

В 17 лет Олег поступил в престижный Московский го-
сударственный институт международных отношений (МГИ-
МО).

Там, опьяненный новой атмосферой, он вступал со свер-
стниками в серьезные дискуссии о том, как строить «соци-
ализм с человеческим лицом». Порой он заходил чересчур 
далеко. Похоже, он глубоко впитал материнский нонконфор-
мизм. Однажды он сочинил наивную речь о защите свободы 
и демократии, хотя едва ли понимал по-настоящему смысл 
этих слов. Олег записал ее на пленку в лингафонном кабинете 
и дал послушать нескольким студентам. Те пришли в ужас. 
«Уничтожь это сейчас же, Олег, и никогда больше не упоми-
най о таких вещах». Тогда он тоже внезапно испугался и по-
думал: а вдруг кто-то из однокурсников уже настучал властям 
о его «радикальных» взглядах? Ведь у КГБ имелись внутри 
института свои осведомители.

Пределы хрущевского реформаторства были жестко про-
демонстрированы в 1956 году, когда советские танки въехали 
в Венгрию, чтобы подавить восстание против местного про-
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советского режима, вспыхнувшее по всей стране. Несмотря 
на тотальную советскую цензуру и пропаганду, новости о 
крахе мятежа просачивались в СССР. «Все тепло куда-то сду-
ло, — вспоминал потом Олег тогдашнее закручивание гаек. 
— Опять пришла стужа».

Московский государственный институт международных 
отношений был самым престижным в СССР высшим учеб-
ным заведением — Генри Киссинджер называл его «русским 
Гарвардом»[3]. Подчинявшийся Министерству иностранных 
дел институт был масштабным учебным полигоном для буду-
щих дипломатов, ученых, экономистов, политиков — и шпи-
онов. Гордиевский изучал историю, географию, экономику и 
международные отношения, причем все это — сквозь иска-
жающую призму коммунистической идеологии. Обучение 
в институте велось на пятидесяти шести языках — такого не 
было больше ни в одном университете мира. Владение языка-
ми прокладывало верную дорогу в КГБ и сулило зарубежные 
поездки, которые так манили Олега. Уже хорошо зная немец-
кий язык, он записался на английский, но группы оказались 
переполнены. «Учи шведский, — посоветовал ему старший 
брат, уже служивший в КГБ. — Это ключ от всей Скан-
динавии». Гордиевский внял его совету. В институтской би-
блиотеке имелись некоторые иностранные газеты и журналы, 
которые, пускай и проходили жесткую цензуру, все же по-
зволяли хоть мельком ознакомиться с происходящим в мире. 
Их- то Гордиевский и начал читать, стараясь делать это неза-
метно, потому что проявление чрезмерного интереса к Западу 
само по себе давало повод для подозрений. По ночам он ино-
гда тайком слушал зарубежное вещание BBC или «Голос Аме-
рики», силясь что-то разобрать за радиопомехами (глушилки 
были одной из форм советской цензуры), и пытался напасть 
на «первые слабые следы правды».
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Как это свойственно всем людям, в позднейшие годы Гор-
диевский смотрел на собственное прошлое сквозь призму 
обретенного опыта, и потому ему представлялось, будто он 
всегда втайне вынашивал семена неповиновения, будто его 
судьба была изначально заложена в его характере. Это было 
не так. В студенческие годы он был убежденным коммуни-
стом и мечтал, по примеру отца и брата, служить Советскому 
государству в КГБ. Венгерское восстание сильно подейство-
вало на его юношеское воображение, но революционером он 
от этого не сделался.

«Я оставался внутри системы, но разочарование во мне 
росло». В этом он мало чем отличался от множества тогдаш-
них студентов.

В 19 лет Гордиевский занялся бегом по пересеченной 
местности. Что-то в этом одиночном виде спорта притяги-
вало его — особый ритм длительных физических усилий, 
возможность посоревноваться с самим собой вдали от чу-
жих взглядов, испытать пределы собственной выносливости. 
Олег бывал и общительным, нравился девушкам и сам умел 
флиртовать. Он был хорош собой: открытое лицо с довольно 
мягкими чертами, зачесанные назад волосы. В минуты покоя 
выражение его лица приобретало суровость, но когда в глазах 
загорался мрачный юмор, все лицо вдруг оживало. с друзьями 
Олег держался вполне по-компанейски, и все же чувствова-
лась в нем какая- то скрытность. Он не был одиночкой или 
нелюдимом, но любил побыть в одиночестве. Он редко об-
наруживал свои чувства. Одержимый тягой к самосовершен-
ствованию, Олег считал, что бег по пересеченной местности 
помогает «вырабатывать характер». И бегал часами по мо-
сковским улицам и паркам — наедине со своими мыслями.

Среди немногих студентов, с которыми он по-настояще-
му сблизился, был Станислав Каплан, его товарищ по бегу 
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из институтской легкоатлетической команды. Станда Каплан 
был чехом и уже успел поучиться в Карловом университете в 
Праге. В МГИМО он приехал в составе группы из несколь-
ких сотен одаренных студентов из социалистического лагеря. 
Спустя много лет Гордиевский писал про Каплана, что, как и 
у других молодых людей из стран, лишь недавно впряженных 
в коммунистическое ярмо, «личность в нем не была задавле-
на». Станислав был на год старше Олега и учился на военного 
переводчика. Юношей сблизила общность многих склонно-
стей и идей.

«Он свободно мыслил и весьма скептически относился к 
коммунизму», — писал Гордиевский, которого в те годы спо-
собность Каплана открыто высказывать свои мнения и восхи-
щала, и немного настораживала. Станда, смуглый красавец, 
притягивал женщин, как магнит. Они с Олегом крепко под-
ружились, вместе бегали, вместе ухаживали за девушками и 
вместе ходили в чешский ресторан недалеко от Парка имени 
Горького.

Не менее важное влияние оказывал на Олега его обожа-
емый старший брат Василий, который в ту пору готовился 
стать нелегалом и примкнуть к огромной рассредоточенной 
армии негласных агентов нелегальной разведки, каких Совет-
ский Союз внедрял по всему миру.

КГБ держал в других странах шпионов двух видов. Пер-
вые работали под официальным прикрытием — сотрудника-
ми советских дипломатических или консульских учрежде-
ний, культурными или военными атташе, аккредитованными 
журналистами или торговыми представителями. Диплома-
тическое прикрытие означало, что этих «легальных» развед-
чиков нельзя было преследовать за шпионаж, если вдруг их 
деятельность обнаруживалась. Такого человека можно было 
только объявить персоной нон грата и выслать из страны. Не-
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легал же не имел никакого официального статуса, обычно он 
въезжал в ту страну, куда его заслали, под подложным име-
нем с фальшивыми документами — а затем просто сливался 
с местной средой. (На Западе для засекреченных оператив-
ников существует аббревиатура NOC, расшифровывающаяся 
как non-official cover, «без официального прикрытия».) КГБ 
внедрял нелегалов по всему миру, где они притворялись са-
мыми обыкновенными гражданами, залегали на дно и втихаря 
вели подрывную деятельность. Как и легальные разведчики, 
они собирали информацию, вербовали агентов и занимались 
различными видами шпионажа. Иногда им отводилась роль 
«спящих» разведчиков — то есть они подолгу сидели без дела, 
ожидая момента, когда их задействуют. К ним относилась и 
потенциальная «пятая колонна», готовая вступить в бой, если 
вдруг разразится война между Востоком   и   Западом.   Не-
легалы   находились   вне   поля   действия официального 
радара и потому не получали такого финансирования, кото-
рое оставляло бы заметные следы, и ни с кем не общались 
по надежным дипломатическим каналам. Зато, в отличие от 
шпионов, аккредитованных при посольствах, они не остав-
ляли таких следов, по которым их могла бы выследить кон-
трразведка противника. При каждом советском посольстве 
КГБ имел свою постоянную резидентуру, то есть ряд сотруд-
ников КГБ облекался различными официальными личинами, 
и все они подчинялись резиденту (начальнику резидентуры, 
как выражались в МИ-6, или руководителю, как предпочита-
ли говорить в ЦРУ). Одна из задач, стоявших перед западной 
контрразведкой, заключалась в том, чтобы выяснить: кто из 
советских чиновников — настоящий дипломат, а кто — тай-
ный шпион. Выявлять нелегалов было гораздо труднее.

Первое главное управление (ПГУ) было подразделением 
КГБ, отвечавшим за внешнюю разведку. Внутри него име-
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