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Прелюдия
В ту ночь, незадолго до рассвета, что вскоре поднимется 

над афганскими горами, они заметили необычное поведение 
на земле.

« — Ты можешь немного увеличить, типа оценить 
обстановку?

— Как минимум четверо за пикапом.
— И этот парень, по стрелке на север, по-моему, он 

что-то прижимает к груди.
— Ага, на уровне груди какое-то холодное пятно.
— Они все время так делают: прячут свое долбаное 

оружие под одеждой, чтобы мы не могли его положительно 
идентифицировать».

Пилот и оператор изучают обстановку по монитору. 
На них униформа цвета хаки c нашивкой на рукаве: сова 
с распахнутыми крыльями на красном фоне с молниями, 
сверкающими в когтях. Они восседают рядом в креслах 
из искусственной кожи, с наушниками на голове. Повсюду 
светящиеся лампочки. Но место не похоже на обычный кокпит.

Слежка проходит за тысячи километров отсюда. 
Изображения машин, полученные в Афганистане, спутник 
передает на базу Крич, неподалеку от Индиан-Спрингс в 
Неваде.

В пятидесятые годы именно здесь проходили американские 
ядерные испытания. Тогда из Лас-Вегаса можно было увидеть 
поднимавшийся в небо ядерный гриб. Сегодня автомобилисты, 
путешествующие по 95-й трассе, регулярно могут наблюдать в 
небе совсем иные силуэты: продолговатой формы c массивной 
головой, что-то вроде белого и слепого червя огромных 
размеров.
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База Крич — колыбель флота дронов ВВС США. Военные 
называют его «охотничьим домом» — «the home of the hunters». 
Антивоенная организация «Code Pink» описывает ее скорее 
как место, где царит «недоверие, сумятица и уныние» 1.

Это невероятно нудная работа. Целыми ночами уминать 
«Доритос» и «Эмэндэмс» перед монитором и постоянно 
наблюдать за одними и теми же видами пустыни на другом 
краю света в ожидании какого-нибудь происшествия: 
«месяцы однообразия ради заварушки длиной в несколько 
миллисекунд» 2.

Завтра утром другой «экипаж» примет на себя 
командование аппаратом. Пилот и оператор бортовой 
аппаратуры обнаружения сядут за руль своих джипов и через 
сорок пять минут вернутся к жене и детям в тихий одноэтажный 
пригород Лас-Вегаса. Пассажиры трех машин, которые 
несколько часов назад выехали из провинции Дайкунди, не 
знают, что за ними довольно давно следят десятки объективов. 
Среди этих невидимых зрителей пилот и «оператор бортовой 
аппаратуры обнаружения», а также «координатор миссии», 
«агент безопасности», группа аналитиков, изучающих видео, 
и один «командующий наземными силами», который в конце 
должен дать зеленый свет для воздушного удара. Эта сеть 
различных глаз пребывает в постоянном контакте, они говорят 
друг с другом, и, как обычно, их беседа от 20 февраля 2010 
года записывается.

00:45 по Гринвичу — 5 ч 15 мин. по Афганскому времени.
ПИЛОТ: Это что, долбаная винтовка?
ОПЕРАТОР: Возможно, просто горячее пятно в том месте, 

где он сидел, не могу сказать точно, но действительно похоже 
на объект.

ПИЛОТ: Я думал, мы сможем отличить оружие, ну да 
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ладно.

01:05
ОПЕРАТОР: Этот грузовик будет отличной мишенью. Это 

джип «Шевроле». Chevy Suburban.
ПИЛОТ: Ага.
ОПЕРАТОР: Ага.

01:07
КООРДИНАТОР: Скринер показывает как минимум 

одного ребенка рядом с джипом.
ОПЕРАТОР: Вот же мать его… где он?
ОПЕРАТОР: Пошли мне этот долбаный снимок, но я не 

думаю, что в это время тут могут быть дети, они, конечно, 
психи, но не настолько же.

…

ОПЕРАТОР: Возможно, подросток, я не вижу никаких 
мелких объектов, они снова собрались в группу.

КООРДИНАТОР: Они сейчас проверяют.
ПИЛОТ: Ага, они проверяют эту хрень. Почему он тогда 

говорит: «вероятно, ребенок»? Почему они все время должны 
говорить о долбаных детях, а не о долбаном оружии?

КООРДИНАТОР: Два ребенка за джипом.

01:47
КООРДИНАТОР: Похоже на коврики. Они только что 

помолились, у них было…
ПИЛОТ: Джег 25, Кирк 97, все правильно посчитали? Или 

еще нет?
ОПЕРАТОР: Они все молятся и молятся.
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01:48
ОПЕРАТОР: Так это и есть их оружие? Молитва? Нет, я 

серьезно, они только этим и занимаются.
КООРДИНАТОР: Они явно что-то задумали.

01:50
КООРДИНАТОР: Подросток рядом с джипом.
ОПЕРАТОР: Ну да, подростки, они вполне могут 

сражаться. 
КООРДИНАТОР: Взял оружие — ты комбатант, так это 

работает.

01:52
ОПЕРАТОР: Один парень до сих пор молится за 

грузовиком.
ПИЛОТ: Джег 25, Кирк 97, все субъекты заканчивают 

молитву и собираются около трех машин.
ОПЕРАТОР: О, прекрасная мишень. Я попробую зайти 

сзади, чтобы сразу в яблочко.
КООРДИНАТОР: О, будет круто.

02:41
ОПЕРАТОР: Шеф, ничего если я быстро отойду в туалет? 

ПИЛОТ: Да, конечно, сынок.

03:17
НЕИЗВЕСТНЫЙ: Ну что, мужики, какие планы?
ПИЛОТ: Пока не знаю, надеюсь, нам разрешат разнести 

грузовик со всей этой братвой.
ОПЕРАТОР: Ага.
(У дрона Predator осталась всего одна ракета —
этого недостаточно для поражения трех машин, 

приказ выдвинуться на атакующую позицию отдается двум 
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вертолетам Kiowa под кодовым именем «Бам 41». План 
утвержден: первыми открывают огонь вертолеты, а дрон 
завершает работу, нанося удар ракетой Hellfire по выжившим.)

03:48
КОМАНДИР (обращаясь к пилоту дрона по поводу вертолетов): 

…По приказу командира наземных сил мы можем их вызвать, 
уничтожить цели и использовать ваш Hellfire для контрольного 
выстрела.

ПИЛОТ: Кирк 97, вас понял, для начала неплохо.

04:01
ОПЕРАТОР: Оператор готов, начинаем вечеринку!

…
ОПЕРАТОР: Знаешь что, мы могли иметь здесь весь флот 

«Предов»a. 
ПИЛОТ: Было бы здорово, чувак.
ПИЛОТ: Смотри, чувак, возможно, нам придется 

преследовать этих парней, когда они разбегутся во все 
стороны. Когда будем снижаться, не зацикливайся на мне или 
Ягуаре, следи за кем хочешь. Веди то, во что точно можешь 
попасть. Я буду с тобой во время удара. Я тебе отчитаюсь по 
характеристикам цели, устроим брифинг по атаке, как только 
будем знать, куда стреляем.

04:11
ВЕРТОЛЕТЫ: Кирк 97, это Бам 41, слышу вас отлично. 
ПИЛОТ: Ок, Бам 41, это Кирк 97, слышу вас отлично.

a Сокр. «Хищник» (англ.). — Примеч. пер. Здесь и далее 
звездочками отмечены примечания переводчика.
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Я правильно понял, вы преследуете наши три машины, 
вам их обозначить или вы их видите?

ВЕРТОЛЕТЫ: Для 41-го, они на юг от обозначенной зоны, 
белый Highlander, за ним два джипа.

ПИЛОТ: Кирк 97, вас понял. Это ваши три машины. 
Примерно 21 мужчина боеспособного возраста.

Идентифицированы как минимум три винтовки в группе. 
Да, это три ваших цели.

…
ПИЛОТ: Классный выстрел! 
ОПЕРАТОР: О, круто!

…
ВЕРТОЛЕТЫ (неразборчиво): …оружие и перехват 

сигналов для тактического маневра. Стоп. Хм, убедимся, что 
нам дают зеленый свет на вмешательство.

ПИЛОТ: Ок, есть зеленый свет на вмешательство, тип три. 
Я тоже поверну наши ракеты.

04:16
ОПЕРАТОР: Роджер. Да, черт …понеслась!
(Вертолеты стреляют по конвою.)

…
ОПЕРАТОР: Я слежу за другим чуваком. Они его достали? 

Ага.
ПИЛОТ: Они накрыли первую и последнюю. Они еще 

вернутся.

04:17
КООРДИНАТОР: Хотите перейти на другую частоту? 
ПИЛОТ: Я пробовал, никто мне не отвечает.
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ОПЕРАТОР: По-моему, они сдаются. 
ОПЕРАТОР: Они не бегут.

04:18
ОПЕРАТОР: Что этот чувак там разлегся? Они не бегут.
НАБЛЮДАТЕЛЬ: Мужики, тут что-то не так. 
ОПЕРАТОР: Они просто уходят.

…
НАБЛЮДАТЕЛЬ: Хотите посмотреть, остался ли кто-то 

сзади? 
НЕИЗВЕСТНЫЙ: Да… (Неразборчиво.)
НАБЛЮДАТЕЛЬ: Рядом с третьим остовом… 
ОПЕРАТОР: Их несколько, два или три.
ОПЕРАТОР: Похоже, они расслабились.
ПИЛОТ: Увеличь для меня тут на секундочку. Третью, вот 

здесь. 
ОПЕРАТОР: Третью?
ПИЛОТ: Ага. Они ее разнесли? Так ведь? 
ОПЕРАТОР: Так, так, ага.
ОПЕРАТОР: Нет, не разнесли. 
ПИЛОТ: Нет.
ОПЕРАТОР: Нет, они прямо здесь. 
ПИЛОТ: Но эта тачка не выглядит целой.
ОПЕРАТОР: Они ее задели. Вы... (Неразборчиво.)
Эти чуваки просто… (Ракета поражает машину в центре.)
НЕИЗВЕСТНЫЙ: Ах ты!
ПИЛОТ: Вот же нахрен!

04:22
ОПЕРАТОР: Произведите положительную идентификацию 

оружия, я ничего не вижу.
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ОПЕРАТОР: Я вижу, у того, что справа, что-то блестит. 
ОПЕРАТОР: Подтверждаю…
ОПЕРАТОР: Это странно…
ПИЛОТ: Понятия не имею, что они там, черт возьми, 

делают.
ОПЕРАТОР: Наверное, задаются вопросом, что с ними 

только что произошло.
НАБЛЮДАТЕЛЬ: Есть еще один, на экране слева. 
ОПЕРАТОР: Ага, я вижу.
НАБЛЮДАТЕЛЬ: Они одеты в паранджу? 
ОПЕРАТОР: Похоже на то.
ПИЛОТ: Но мы их всех идентифицировали как мужчин. В 

группе не было женщин.
ОПЕРАТОР: Похоже, один чувак носит украшения, как 

девочка, но это не девочка. Не, это не девочка точно, слишком 
он здоровый для девочки.

04:32
НАБЛЮДАТЕЛЬ: Один из этих парней сверху начал 

движение.
ОПЕРАТОР: Ага, вижу. По-моему, я только что видел его 

движение, но теперь я его не вижу…
Он двигается или у него конвульсии?
НАБЛЮДАТЕЛЬ: Так, я думаю, он все же двигался. 

Немного, но… 
ОПЕРАТОР: Я не могу следить сразу за двумя.
КООРДИНАТОР: Один из мужиков присел. 
ОПЕРАТОР (обращаясь к человеку на земле): С чем ты там 

играешь?
 КООРДИНАТОР: Со своей костью.
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04:33
НАБЛЮДАТЕЛЬ: Вот блин. Ага, я вижу кровь там, рядом 
с… 
КООРДИНАТОР: Ага, я заметил.

04:36
КООРДИНАТОР: Их там двое. Один парень поддерживает 

другого?
НАБЛЮДАТЕЛЬ: Похоже на то. 
ОПЕРАТОР: Ага, похоже.
КООРДИНАТОР: Первая помощь спешит. 
НАБЛЮДАТЕЛЬ: Я забыл, что делается в таких случаях, 

когда из раны выпадают кишки.
ОПЕРАТОР: Главное, не запихивать их обратно. Их нужно 

обернуть полотенцем. Обычно помогает.

04:38
ПИЛОТ: Вот блин, они хотят сдаться, разве нет? Похоже. 
ОПЕРАТОР: Ага, я думаю, они сдаются.

04:40
ОПЕРАТОР: Это кто там вообще? Они были в средней 

машине.
КООРДИНАТОР: Женщины и дети. 
ОПЕРАТОР: Это похоже на ребенка. 
НАБЛЮДАТЕЛЬ: Ага, это он поднимает флаг.

04:42
НАБЛЮДАТЕЛЬ: Я ему скажу, что они пытаются поднять 

свой…
ОПЕРАТОР: Ага, теперь я бы… я бы в них стрелять не 

стал. 
НАБЛЮДАТЕЛЬ: Нет 3.



12

Теория дрона

Примечания

1 Nancy Mancias, “Creech Air Force Base: A Place of Disbelief, Confu-
sion and Sadness”, PINKTank, November 30, 2009, codepink.org/blog/2009/11/ 
creech-air-force-base-a-place-ofdisbelief-confusion-sadness.

2 См.: Gerald Krueger and Peter Hancock, Hours of Boredom, Moments 
of Terror: Temporal Desynchrony in Military and Security Force Operations. 
Washington, DC, National Defense University, 2010.

3 Все процитированные переговоры являются официальными 
стенограммами, полученными Дэвидом С. Клаудом, журналистом Los 
Angeles Times, в соответствии с «Freedom information Act» [Законом о 
свободе информации (англ.). — Примеч. пер.]. Здесь приведены только 
выдержки.

Все документы перед обнародованием были подвергнуты цензуре. 
Полный файл см.: documents.latimes.com/transcript-of-drone-attack (accessed 
April 25, 2011). Для понимания контекста см. статью Дэвида С. Клауда: 
“Anatomy of an Afghan War Tragedy”, Los Angeles Times, April 10, 2011.
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Введение
Официальная лексика американской армии определяет 

дрон как «наземное, морское или авиационное передвижное 
устройство, управляемое на расстоянии в автоматическом 
режиме» 4. Популяция дронов не ограничивается летающими 
объектами. Их разновидностей может быть столько же, сколько 
родов войск: наземные дроны, морские дроны, подводные 
дроны и даже дроны подземные, которые воображение рисует 
в виде огромных механических кротов. Всякое передвижное 
устройство, всякий управляемый механизм можно подвергнуть 
«дронизации» начиная с того момента, как на его борту больше 
нет человеческого экипажа.

Дрон можно контролировать или дистанционно при 
помощи операторов-людей — по принципу дистанционного 
управления 5, или автономным способом при помощи 
роботизированных устройств — по принципу автоматического 
пилотирования. На практике в дронах сочетаются эти способы 
управления.

Армии пока не располагают вступившими в строй 
«автономными летальными роботами», даже если, как мы 
увидим в дальнейшем, существуют достаточно продвинутые 
проекты подобного рода.

«Дрон» — слово профанного языка. Армейский жаргон 
прибегает к другой терминологии. Они говорят, скорее, о 
«воздушном транспортном средстве без экипажа» (Unmanned 
Aerial Vehicle, UAV) или «боевом воздушном транспортном 
средстве без экипажа» (Unmanned Combat Air Vehicle), в зави-
симости от того, оснащен механизм оружием или нет.

Эта книга посвящена боевым летающим дронам, которые 
в настоящее время используются для нанесения ударов, что 
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регулярно находит отклик в прессе. Дронам, которые называют 
«охотниками-убийцами». Это история глаза, ставшего 
оружием: «Мы перешли от использования БПЛА, изначально 
выполнявших задачи разведки, наблюдения и опознания… 
к настоящему функционалу “охотника-убийцы” вместе c 
Reaper», то есть «смерти с косой», — название, добавляет 
этот генерал ВВС, «хорошо передающее смертоносную 
сущность этой новой системы вооружений» 6. Несомненно, 
лучшее определение этих механизмов, предназначенных 
для наблюдения с воздуха и превратившихся в машины 
для убийства, звучит так: «Летающие портативные камеры 
высокого разрешения, оснащенные ракетами» 7.

Офицер ВВС Дэвид Дептула определил их основную 
стратегическую максиму: «Настоящим преимуществом этих 
беспилотных летательных аппаратов является то, что они 
позволяют проецировать власть, не проецируя уязвимости» 8. 
Выражение «проецировать власть» в данном случае следует 
понимать как использование военной силы за пределами 
собственных границ. Это вопрос иностранного военного 
вторжения, стоящий перед имперской властью: как при 
помощи силы влиять из центра на остальной мир, который 
служит его периферией? На протяжении длительного времени 
в истории военных империй «проецирование власти» было 
синонимом «отправки войск». Но именно это уравнение 
сегодня подлежит пересмотру.

Сохранение при помощи дрона состоит в удалении 
уязвимого тела, которое помещается вне досягаемости. В нем 
мы видим исполнение давней мечты, которой вдохновляется 
история баллистического оружия: увеличить расстояние 
настолько, чтобы достать противника до того, как он будет 
в состоянии это сделать в отношении нас 9. Но особенность 
дрона заключается в том, что он играет на другом участке 



15

Введение

пространства. Между гашеткой, на которой лежит палец, и 
орудием, из которого будет выпущен снаряд, теперь тысячи 
километров. К расстоянию досягаемости — или расстоянию 
между оружием и мишенью — добавляется дистанционное 
управление — расстояние между оператором и его оружием.

Но «проекция власти» — это также эвфемизм, который 
означает причинение боли, убийство и разрушение. 
Проделывать все это нужно не «проецируя уязвимости», а 
это подразумевает, что только уязвимость противника будет 
подвержена опасности вооруженного насилия и превратится 
в обычную мишень.

За этой смягчающей военной риторикой на самом деле 
скрывается утверждение, которое расшифровывает Элейн 
Скерри:

«Изначальное определение, которое как будто 
противопоставляет наличие ранений их отсутствию, на самом 
деле скрывает подмену: заменить двустороннюю возможность 
наносить ранения на одностороннюю» 10. Развивая и усиливая 
уже существующие тенденции, боевой дрон позволяет 
устранить одно ограничение: для того, кто использует 
подобное оружие, становится априори невозможно умереть, 
убивая кого-то. Война, какой бы асимметричной она ни была 
раньше, становится абсолютно односторонней. То, что ранее 
казалось войной, превращается в кампанию по истреблению.

Именно США сегодня используют это оружие по его 
прямому назначению. Поэтому большинство заимствованных 
мной примеров и фактов относится к этой стране.

Вооруженные силы США располагают к моменту 
написания этой книги более чем шестью тысячами дронов 
разных моделей, в том числе ста шестьюдесятью дронами 
Predator, которые находятся в распоряжении командования 
ВВС 11. Для военных, как и для ЦРУ, использование дронов 
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охотников-убийц стало настолько привычным на протяжении 
последних десяти лет, что превратилось в рутину. Эти 
аппараты применяются в зонах военных конфликтов, таких 
как Афганистан, но также и в странах, которые официально 
находятся в состоянии мира, таких как Сомали, Йемен и 
особенно Пакистан, где дроны ЦРУ наносят в среднем один 
удар в четыре дня 12. Точные цифры установить крайне сложно, 
но только для этой страны цифра убитых колеблется от 2640 
до 3474 человек между 2004 и 2012 годом 13.

Этот вид оружия развивался невероятно быстро: 
количество патрулей американскими дронами увеличилось 
на 1200 % между 2005 и 2011 годом 14. В США сегодня го-
товят больше пилотов дронов, чем пилотов истребителей и 
бомбардировщиков вместе взятых 15. Хотя оборонный бюджет 
в 2013 году уменьшился вследствие сокращений во многих 
секторах, объем средств, выделенных на создание боевых 
беспилотных систем, вырос на 30 % 16. Этот стремитель-
ный рост является наглядной иллюстрацией стратегического 
проекта дронизации в средней перспективе большинства 
подразделений американских вооруженных сил 17.

Дрон стал одним из символов президентства Обамы, 
инструментом его негласной антитеррористической доктрины 
— «убивать вместо того, чтобы брать в плен» 18, выборочное 
убийство при помощи дрона Predator вместо пыток Гуантанамо.

Это оружие и сопутствующая ему политика постоянно 
обсуждаются в американской прессе. Появились движения 
активистов, выступающих против дронов 19. ООН открыла 
расследование практики использования американских боевых 
дронов 20.

Если использовать избитое выражение, речь идет о 
животрепещущем политическом вопросе.

Цель этой книги — сделать дрон предметом философского 
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